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Albert Kaufmann

zKAZNANY

1985



8. 8. 85 21,25 1letnfho &asu

Pod oknem n&kdo Bteluje
volnobéh u nortona.
/A nebo mu netdhne spojka?/

J4 mu k tomu poustim Rolling Stones:
Hotel Memory.
/A nebo Black & Blue se ta deska jmenuje?/

Dvé roviny, které kdysi mély
spole¢nou pointu.
/A nebo se protinaly v nekone&nu?/
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12, srpna 1985 vecer

Ve &tvrtek veler
m& napadla situa®ni bésen.
Hned jsem ji rozeslal pratelim.

A co v3eclny ty nenapsané sebrané spisy,
zasuté pod ninosem ordindrmiho balastu?

A co strach ze smrti,
kterou jsem si vZidycky pral?

A co Kaustr?
Strach z nepolapitelného dechu v prazdném prostoru,
dés, Ze neobstojim v okamZiku pravdy.

Tak co mam, kurva, délat?!

Roztlouct hlavu na prasek do pediva
a ddvat ho misto drobnejch nazpitek
machndm s vySukanou lkdrou mozkovou?
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TéhoZ dne o néco pozd&ji

Starymi hity si p¥ipominat mléadi

a druhej den slysSet v praci z vratnice:

- Dyt ses edt& mladej, copak j&!

- No jo, ale vy mite tuhej rakouskej ko¥inek,
jé chcipnu v padesati na infarkt
tady z toho marasmu.

Spoleiensky smich dle Gutha & Jarkovského,

Nazorny priklad vzajemné tolerance
a nemoZnosti porozum&ni,



Prekrolila jsi nejuZsi kruh

a vstoupila i do mé&.

Prostoupit mé& zcela miZe jenom emrt
a tou ty nejsi,

i kdyZ se ji bl{iZ{3 dokonalost{

a p¥{krym soudenm,

proti n&muZ nen{ odvolani,



- %

Tusim Stvrtd bésen za veder

Jethro Tull

vedl roku 1783

povstini anglickych rolniki,

Po ndm se jmenuje slavni skupina,

P¥inést do show-businessu nizev
Jan Sledky Kozina
je ovi8em naprosty nonsense.

Kamardd milem dostal pres driku
v jedné tyrolské hospodd,
ponévadZ nevédeél,

kdo byl Andreas Hofer,
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23. VIII. ‘85 20,07 - 20,53

Slunce jiZ vstoupilo do zmamen{ Panny,
obdob{ zjitfenych mysli,

Davy pabérkifl 8 vyrazem plantiZnika

‘odjely na vikend
a trauma sklizné se jich netykid.

Nezasel!

Extatické roztouZeni inklinuje k reflexi;
kdysi ddvno jsem jel na motorce do Nové Rise,

Nezasel!

Vzpominka na ulice plné devalvovanych cari;
dzkostné pohledy

a ani jeden dals{ kr{Z
v dlaZbé pied Staromé&stskou radnici,

Nezasel!

Tablety z prevrhnuté tuby
protékaji mezi prsty a tvo¥{ pfesypac{ hodiny,

Nezasel!
A dals{ cigareta

nahrazuje lidské slovo
v podkrovi s vyhledem na Prahu,

&



Bez data

U védom{ vlastni podradnosti
trunfovat se mirou p¥iko¥{,
jeZ nim bylo a je smasSeti,

Poraz{ nds druhy pivo na stojdka,
a to jsme se d¥iv do krve hdidali
kvili Rukopisim.

7ida Hilsnera nahradili Vietnamci.
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Stvrtek 19, za¥{ 1985

Dopoledne jsem vidél v metru

ZoviAlné dementn{ postavu docenta Kasala,
jenZ mme kdysi vyugoval marxismu

a chlubil se, Ze od EtmmActi let

misto rodokapsd &etl filosofické spisy,
zatimco jeho EtrmActilety syn to nechspe.

Mij tata n&kdy v tomhle véku
zachrdanil fintou z rodokapsu
rodinu p¥i domovn{ prohlidce

/egestapa/,

1o
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25. zari vecler

Vid&l jsem Bergmanovo Had{ vejce
a spoustu nipisis

Na chodniku kousek p¥ed domems
MAMINEA JE SPRAVEDLIVA A HOINL

A o kousek d4l touZ détskou rukous
7{PA JE DOMP 11}

Na z4chodd ve Vagonus
ZEmvk maxErA NENE-MfrROVA

Na schodech v metru "Fu&{kowva®:
STEFAN JE PANIC

g



Sobota 28, 24F¥{

Jdu po ulici,
odpo&inuty a st¥{zlivy,
a bojim se, #e upadnu.

Obvykle prosvihnu jahody,

letos jsem pro zménu mmeskal ostruZiny;
/vladnou Vdhy, doba odekivini/

ztrata kontaktu s krajinou

a bezradnost nad zazmany.

/Saturday Night’s Pever

na viech stanicich svidta./

Copak asi, Freude, vidycky na té dojde,
znamens silnice plnd mrtvych jeZki?
/Ale o té se mi nezddlo,

jel jsem po n{ tuhle na vikend./

1
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28. z4¥{ -~ pozd&ji

UZ 1éta se chystdm napsat

o &tvrti ddvnych socidlnich dramat,
kterd preZila 8koln{ Eetbu

silou svého starosousedstvi.

Babiéce uZ pres sSedesidt let

/When I'm Sixty-Four.,./

nevad{,' Ze i Anda Stranskejch
vzala néjakyho Gabriela

a odstéhovali se do Ameriky;

i jejich vnuci se sem vraci,

jakoby v rodny slum,

/Ta d¥lnické kolonka stoj{ dodnes./

A co kouzlo perifernich ohrad,

exotika lopuchu pod viaduktem

& bizarni kaleidoskop, do n&hoZ se hledi
musSkou zarostlého niraznfku

té nejvzdilenéjs{ slepé koleje!

Minul4 generace z toho byla u vytriZen{

a md to dés{, ta petrifikace nouzovek

nebo asfaltovy fleky na stolety dlaZbs,

o kterou se musela tak nidhern¥ rozbijet hlava
uZ p¥i zakopnuti po vejplaté...

13
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16. X. 85 cca 19,30 - 20.00

PlouZil jsem se doml tramvaj{
jakoby v predtuse infarktu
a pohlcen{ v&cmi nizkymi.

A krasné divky,

na néZ by se za normalnich okolnost{
mély psat basng,

jakoby nezitastnéng

preZvykovaly pod fasadou make-upu;
hraly si na cool sex

a mély stejn& tupy vyraz tvare

jako hrosice a matrény

a Spatné drien{ t&la.

A vyplivani fot¥i

8 ofima zpraskaného psa,

upocen{ pupkili s nezvratnou jistotou,
Ze zvadlé sebevédom{

se nedd nahonit,

Nastédvd obdobi energetickych problémi,
bojim se vypadki mysli.

14
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Strejda Franta, ktery uz davno nezZije
& rozumél akorat piwvu,
mi pomdhal. spravovat auto.

Sedéli jsme s Hemingwayem

jako dva beatnici na rantlu chodniku
kousek od rohu ulice mé byvalé Zeny,
Pak m§ vzal k sobd domd o uliei 1d&l
a poslal se dZbanem pro pivo.

Lucie utikala po kolejich

a naskakovala zezadu do metra.
Vytahoval jsem ji nahoru

jako na korbu vojenského nikladiku,
Byli jsme oba v plné polni

a pii pfestupu na I. P. Pavlova
jeme zabloudili v labyrintu,

Vlaky dunély nad ndmi,

Pak jsem se probudil v skilopevném piesvédleni,
Ze 81 takovouhle blbost
jisté knZdy se zdjmem pFrelte,

15
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20. 10,85 réno

Prizraény podzimn{ vzduch,
v némZ se bfitké sentence
blysti jak mele samuraji.

1



24. 10. 16,05

Byt znamend byt vnimdn,

ESSE EST PERCIPI,

vyikrabal jsem kdysi do lavice
pfi hodin& latiny

jako protest proti nabub¥Felému
Co(g)ito = ergo sum!

Dnes, kdy na to mAm v&k i vgd&lan{

a mohl bych poulovat ze stupinku,
jen apaticky kxr&{m rameny.

17
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24. 10. -l 16’22

Josef Sudek
po dlouhd 1léta
genidlné fotografoval své okno,

Ji¥{ Voskovec
hril v americké televizi malite,
ktery maloval jen svoji levou ruku,

Jaroslav Seifert
piSe cely Zivot jenom o lésce,

Ale jak jesté néjak neopakovatelné
zachytit lizkost a beznaddj,

potédcen{ v mirném pFedklonu

8 rukou na srdeci

/ a 8 piedstavou postfeleného bou¥livika/
a zimi&né blit{

u dFevdné ohrady ddwvno jif ne lhotékovské
se zbytky velikého plakitus

Festival permanent de la pantomime

Prague
Plus qu'un million des exécutants !

-

74
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Americky remake Clouzotovy Mzdy strachu

zatinal na letiti v bandnové republice.
Roy Scheider 8Sel kolem nekoneiného plotu
polepeného jednim a tymZ plakitems

portrét nasupeného muZe a la Pinochet,

Terkrdt padr dni po zhlédnuti

jsem vystupcval z letadla v Bratislavé
/domestic flight/

a proti mm¥ stdl kordon esenbsaki,

MZ1i brfle proti slunei

a v rukou samopaly.

19
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24. 10, - 21.50

Poslouchal jsem na Hlasu Ameriky
projev presidenta Reagana
k 40, vyrod{ OSN,

Sn&dl jsem p¥i tom talidna s kienen,
zapil holeSoviekou desitkou

a po dlouhy dob# si pFipadim

zas jedncu jako sprawnej Cech,
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24, 10. 22,30 - 22,42

Do kulisy réddia Luxembourg
se vloudila jinA stanice
s n&jakou supermoderni symfonifi,

Do8el mi inkoust
a musel Jjsem naplnit pero,

UZ dva tydny nosim rukavice,

rano 3kribu z p¥ednfho skla auta némrazu,
a pFfesto potkdvAm na uliei a v metru
magory v krdtkych kalhotéch,

V zdravém t&le zdravy duch,

nezatiZeny potiebou
vyddvat svédectvi o své existenci,

21
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22,45

Stir

leze z 8kvir

N4déj hit{ vir,

Vidél jsem tricko I Q? beer,
hleddm rym na netopyr.
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Sobota 26. 10. po obsds

Rédno byla romanticka mlha,
v ni{Z se dalo hrdt na slepou babu
bez satku na o&ich,

Zivot se zdil na dosah ruky -

- jen vykro€it a sm¥le tapat

/v laving aut jedouoich na hroby/
k siluet® na prot&jiim chodniku,

Mlha sice zhorsuje odhad vzdilenosti,
zejména pak brzdné drihy,

ale ten Zivot, co je prej nékde jinde,
byl tady na dosah!

Rédno byla romantickd mlha,..

Nevidomé stromy s napisZenymi vétvemi,
zahloubané postavy jim bezdé&Ené uhybaly,

27
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Namdtkovy frekvenini slovnik
v¥razd z umdlecké tvorby:

adaptace
adorace
aplikace
dramatizace
evokace
interpretace
kreace
reminiscence
transpozice
travestice,..

A kde je invence,
vy smérodatn¥ curdci v laufu !

23
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27. 10, = no®ni setkani

Dédek: Nevis, jak to dopadlo?
Jé: A co?

Dédek: No zapas.
Jas Jakej?

Dédek: Ty nejsi fotbalista?
Jas Ne,

Dédeks Nevadf, ji4 taky ne, he he!

Tak ahoj!

2y
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Duzi&kové réno

Jako by uZ wviude bylo obsazeno,
i posledn{ bordel vyprodédn,

Jako by uZ vsude bylc zameteno
a jen vyvoleny k stolu zvéan,

Jako by vde uZ bylo srozuméno,
vylomené dvere zapecletény,

Jako by vde uZ bylo predem dano,
d¥{v neZ kostky budou vrieny.

25
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4. 11. veler

Dva nebo tri rddky
a zbytek strianky jako st¥{bmé plétno
uriené k projekci vlastnich my3lenek,

6
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Ach, kladivo Héfaistovo,
kKladivo Héfaistovo,

je jsi bylo ukufo estetiekyf,
ba i svétovy nazor

tolika generacil!

A coZ treba pohyblivy celuloid,
bdsnicky vysSkrabané do zdi na Kampé
a dal3{ netradi®n{i matérie?

Kterak seviiti do hexemetru
t&kani a stihomam
nebo védom{ smrti bez epitarfu?

"J& jsem strom z tamhletoho lesa,
k némuZ nedosvitlo helénské slunce,
aby se naleZité rozvinul,"

rekl jednou Vladim{ir Boudnik,

Ach, kKladivo Héfaistovo,
Kladivo Héfaistovo...

Je mi 1{to,
ale seru na tebe!

23
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Vzéené chvile,

kdy v sob& neci{t{m povinnost
stit se bdanf{kiem

a mohl byeh i Z{t,

kdybych to jeé_t& umél,

HMETRO VYRAZNE OVLIVNUJE POVRCHOVOU DOPRAVU
hlésal jeden z transparentd k otevien{i trasy B.
Jel jsem z hecu na Smichovské nAdraZi,

abych se tam vychcal,

ale mdli zaviino.

24
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Nezajimavy utrdipeny muZ

ve véku, kdy kont{ nad&je,
al péro dosud pevn& stoji,
se zacal hroutit v tramvaji.

Pomohl jsem mu posadit se.

Babky se domnivaly, Ze je to infarkt,
ja zas myslim, Ze byl opily -
- nikdo z né&j nevymamil slovo,

O par stanic 441 jsem pochopil,

Ze chce zem¥{t sédm né&kde na konecné
/jako by byl dosp&l k eili/

na hony vzddlen hyendm a pijavicim
zvanym "nejbliZsi",



5. '110 - 20'40

LeZim na kanspi,
koukam do stropu
a rochnim si v pfechodu z let Kristovych

rovnou do middle age crisis.

Pomalu se uzdravuji z potreby

nékomu néco vysvétlovat,

30



Ota Filip: Vono je to v3echno zstracen& t&Zky...
/Informace ptrdtelim/

V dtery dne 15.10.85 odpoledne jsem poslouchal rozhlasovou
stanici Svobodnd Evropa a tak Jjsem se dodatedné& dozv&d&l, Ze le-
to3ni kniZni veletrh ve Frankfurtu byl pry kolosélni, ohromnou
prehlidkou vykvé&tu svétovych literatur, a Ze vlastné v3echno bylo
skvdlé, zdjem o Jeskoslovensko, samozrejm& nikoliv o oficiélni,
pry tek presvédldivy, Ze i E. Kishon zvolal cosi v tom smyslu, Ze
nés m&l vZdycky rdd. Poslucha¥ v Ceskoslovensku, ktery o problé-
mech Frankfurtského kniZniho veletrhu a o soudasné situaci na zé-
padnim kniZnim trhu nemd ani ponét{, byl pofadem jisté& zaujat,
bohuZel v zdpalu redaktorova nadseni nesprdvné informovén, ba do-
konce si myslim i trochu o3dlen iluzornim obrazem. O skutelnych
problémech Frankfurtského kniZniho jarmarku & zdpadniho "kniZniho
trhu" se &eskoslovensky posluchald nedozvédél skoro nic. Byl Jjsem
také na kmignim veletrhu, poskytl jsem rovné&Z redaktoru Svobodné
Evropy rozhovor - a kupodivu vys{flal se, i kdyZ Jjsem na rozdil od
Jinych Pekl ndzor, ktery ted velmi r&d opakuji: Leto3ni kni¥ni
veletrh ve Frankfurtu povaZuji opé&€t za Jarmark JjeSitnosti. Kdyby
mi prévé v denm zahdjeni nevy3el na veletrhu némeckf romén "Cafe
Slavia", ani bych do Frankfurtu nejel.

Pro autory ztrdc{ Frankfurtsky veletrh Jjakykoliv vyznam:
jestli tam néktery ze spisovateld prijede, tak vlastné& jen na mir-
ny ndtlak nakladatele, ktery v jakémsi tajemném a zastrdeném kout-
ku své kdysi ryze nakladatelské dule je3té& doufd, Ze umélcova pifi-
tomnost prikryje tu velkow mizerii dned3niho zdpadniho kniZniho
trhu. O knize, kterd se na veletrhu ptrezentuje vefejnosti, Jje roz-
hodnuto ddvno predtim, ne? jarmark vibec zadne. Usp&ch nové knihy
dnes totiZ reguluji pouze dva fektory: a/ finandni prostfedky,
které je nakladatel ochoten "vrazit" do reklamy a za b/ Jjméno
autora. /3fastné shody, %e jméno zavedeného autora zaruduje i kva-
litu d{la, jsou spi¥e ndhodné./

Byl jsem na veletrhu pritomen diskusi nakladateld détskych
knih s kmihkupci. Pf{tomm{ se shodli na nézoru, ktery mohu krdtce
shrnout: Kniha je dnes konzumni zboZ1, které na trhu podléhé stej-
nym zdkonlm jako tieba praci prostredky, kosmetika, novinky elekt-
ronkového nebo technického primyslu. Nakladatelé, to byl poZada-
vek knihkupcd, se budou muset pifi vyddvéni détskych knih piecrien-
tovat, tedy musi produkovat to, co trh poZaduje. Na evropsky a na

31
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americky trh se tladi Jjapon¥ti vydavetelé déiskych knih, kterdi
novy "trend" uZ pochopili a produxuji knihy s Jjednoduchymi -
rozum€j hloupymi - texty, ale s vynikajicimi ilustracemi. Po
dvouhodinové diskusi jsem dospél k nézoru, Ze treba Karafidtovi
"Brou€ci" by dnes na zdpadnim trhu &anci nemé&li a Ze nakladatelé
se s knihkupci shodli v nézoru, Ze i mezi détmi dnes sice ubyva
analfabetd, ale pribyvéd blbedkl, jejichZ rodide Jjsou ochotni vy-
dat ro&né za détské knihy prtmérné 78.- DM. V diskusi 3lo vlastné
jen 0 to, jak tuto &dstku statisticky zjisténého roéniho vydeje
za détskou knmihu zvy3it a kdo z niI "na trhu" urve nejvétsi podil.
V oblasti beletrie pro dospé€lé to nevypadé lépe. Poné€kud néa-
ro¢néjdi romdn spisovatele "bez Jjména" doséhne v Némecké spolkové
republice /presné&ji redeno v n&mecké jazykové oblasti/ prim&rného
ndkladu 2,300 prodanych vytiskd. O lyrice radéji pomléim; dosdhne-
1i sbirka zavedeného bésnika ndkladu 1.000 prodanych kust, mluvi
nakladatelé uZz o uspéchu... Ekono micky Jjsou tyto knihy oro nakla-
datele vlastné& finandni katastrofou, pro knihkupce Jjen z&tézi, kte-
réd zabird ve skladech a v regdlech misto. /V této souvislosti mu-
sime uvdZit: knihkupci maji zdjem o tituly, které Jjiou na dradku,
tedy nemusi se skladovat. Néjem za Jeden &tveredni metr knihkupec-
tvi se v uplynulych trech letech zvyEil o 60%, stoji dnes na
exponovanych mistech m&st mezi 80 2% 130.- DM mé&sidné.../ Ndrodnd
literatura se i ve velk¥ch nakladatelstvich délé vlastné Jjen pro-
to, Ze poopravuje poSramocené litersZrni profily. Ale i tak zvané
ztrdtové tituly musi néjakym zpisotem vydélat; uvedu konkrétni
pfiklad: Nakladatel vydd dobry romén, o n3mZ predem vi, Ze z hle-
diska prodeje bude katastrofou. KdyZ kniha vyjde, sleduje oddéleni
marketingu velké noviny a &asopisy. Jestli treba FAZ, Neue Zlrcher
Zeitung, DIE ZEIT anebo Jjiné vyzna=mné uverejni o skoro neprodej-
ném titudu recenzi, spoditaji prodejni Zéfové velkych nakladatel-
skych dom& misto, které noviny vénovaly Jjejich knize, a Jednodu-
chou ndsobilkou dojdou k &édstce, kterou by museli novindm zaplatit,
kdyby na stejném misté uverejnili reklamu. Sbirka jednoho vyznam-
ného &eského bédsnika - mé€l Jsem &est byt lektorem této kmihy =
doséhla nékladu 800 prodanych exemplédrd. KdyZ si v8ak v naklada-
telstvi spoditali, kolik mista vénovaly velkérdeniky a tydeniky
recenzim &eského bdsnika, vysSlo jim, Ze by za stejny podet reklam-
nich sloupcd museli zaplatit asi 200.,000.- DM. Edsnické sbirka -
jinak prodejni katastrofa - timto zplsobem prece Jjen na sebe
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"vydélala". K tomu jesté poznédmka: Recenze ve fejetonech velkych
a vyznamnych novin a &asopisd nemaji na prodej knihy skcro zZadny
vliv. Vi se, Ze ndro¥né literdrni &d4sti velkych novin &te asi

jen 6 aZz 7 procent &tendrd. A &tou Je prevéiné ti, kteri si knmihy
stejné kupujie..

A jak to na leto3nim Frankfurtském veletrhu bylo s &eskow
literaturou? Na otdzku lze odpov&d&t jednim slovem: Spatné.

Seifertova kouzelnd kniha "V3echrny krésy svéta ", JjejiZ prvni
dil vySel letos v 1été v mnichovském nakladatelstvi Knaurs, zista-
la /pokud jde o kmihkupecky a &tené¥sky zéjem/ skoro bez poviim-
nuti. Preklady Mistrova dila, které tady vySly krétce poté, kdy
dostal Nobelovu cenu, nebyly na veletrhu k vidéni., Maly rakousky
nakladatel se pokusil prosazovat vyddni Seifertovy sbirky /myslim,
Ye to byla "Na vlndch TSF"/ v puvodni grafické udpravé; jeho Sance
protladit Seiferta na trh Jsou minimdlni. Tomas Kosta, redil
zdpadonémeckého odbordrského Bund-Verlagu, vydal prekrdsnou obra-
zovou publikaci &Zeského mima v exilu Slddka. /Ostatné: Kostovu
dlouholetou snahu vyddvat &eské knihy by uZ kone&né mé€l nékdo
ocenit.../ MoZnd, Ze kdesi vy3lo Jje3t& cosi Jjiného; jestliZe jsem
néjakou plvodni &eskou knihu nebo pmblikaci na veletrhu piehlédl,
tak jistZ jen proto, ¥e ji nakladatelé bud nevystavovali nebo
uloZili kdesi do zastr&eného koutku sténku.

Ceské a slovenskd doma zakdzand nebo v exilu vydand litera-
tura méla na veletrhu opé€t stdnek s ndpisem: Dissidentenliteratur
aus der CSSR. K pojmu "Dissidentenliteratur" mdJ komentd®¥ pode-
preny vice neZ desitiletou zkuSenosti z velkého némeckého nakla-
datelstvi a ze styku s nesetnymi knihkupci a némeckymi <&tend¥i:
Titul, ktery se na trh uvédi jako "Dissidentenliteratur", Jje
dnes v némecky mluvicich otlastech diskvalifikovén do roviny po-
liticky zbarveného pamfletu, je tedy neprodejny. Od poloviny
sedmdesétych let nemaji zdpadonémecké nakladatelstvi, knihkupci
a Ctendri z&jem o tak zvanou "Dissidentenliteratur". Je to asi
tim, Ze zdej8i &tendr utrédpeny vlastnimi problémy - nezaméstna-
nosti, otézkami zbpwmojeni a odzbrojeni, ochrany Zivotniho prostire-
d1 atd. - chce &ist knihy, které by aspon z&dsti odpovidaly na
jeho bolesti a trdpeni. Ale ani poddtek sedmdesdtych let, kdy se
do néméiny 2z tak zvané "Dissidentenliteratur" preklédalo skoro
v8echno, nebyly nijak zvldst rdZové Basy. Romdny z praZského,
var3avského nebo moskevského literdrniho polopodzemi dosahovaly
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pramérnych nékladd asi 2,500 aZz 3.000 prodanych vytiskd; navic

pak - protoZe zdpadonémedti nakladatelé vyddvali nekriticky kdeco -
tak zvand disidentské literatura &tendfe &asto tuze zklamala.

Nerad to pisu, ale je to prosty fakt: PouZivat dnes jedté "Dissi-
dentenliteratur" jako reklamni slogan, je velkou chybou, ba dokon-
ce zédtéZ1, kterd 8kodi prédevsim nas$im prételtim-spisovateldm doma,
Nikdo mi nevymluvi fakt, Ze Vdaclav Havel, Ludvik Vaculik, Ivan
Klima, Alexandr Kliment, Eva Kant@rkovd, Jan Ttefulka, Dominik
Tatarka a daldi Jsou pordd Jjesté vétsimi spisovateli neZ disidenty.
JestliZe Jje na Zdpad€ budeme neustdle zatlacovat do "disidentského
rohu", neposlouZime Jim ani ¢eské a slovenské literature. Disident-
stvi neni v literature Zédnou estetickou kategorii. Dnes uZ pulso-
bi poJmy "disident, disidentskd literatura" na zdpadonémeckém trhu
kontraproduktivné,

K tomu zase poznédmka: Andre] SinJawsky pledstavil na Frank-
furtském kniZnim veletrhu némecky preklad své kouzelné# knihy
"Dobrou noc", jisté dilo, které bychom zjednodu$ené mohli oznadit
Jako jedno z hlavnich ruské "disidentské" literatury. ProtoZe
jsem Sinjawského a Jjeho romédn v nakladatelstvi S, Fischer trochu
opatroval, mél Jsem i vliv na strategii a taktiku uvedeni knihy
na zépadonémecky trh. Na tiskové konferenci se Sinjawékym a s
prof. Efinem Etkindem, ktery o dile promluvil, nepadly ani Jjednou
slova "disident" nebo "disidentsky". Peclivé vybtranym novinditm
se predstavilo J e n dilo Jjednoho 2z nejvyznamnéjsich ruskych
spisovateld; na Sinjawského "disidentstvi'" Jsme zcela plénovité
a zdm&rné zapomnéli, Prvni recenze a prodejni &isla Sinjawského
nového romdnu ukazuji, Ze Jjsme se asi vydali na sprévnou cestu.

Vratme se v3ak k informaci, kterou o Frankfurtském kniZnim
veletrhu vysilala rozhlasova stanice Svcbodnd Zvropa. O &eskoslo-
venské oficidlni expozici se posluchal dozvédél - necituji Svo-
bodnou Evropu asi presné, ale jen pribliZné - Ze tam vla3dla opét
cenzurovand nuda. A to neni pravda. Mém moZnost dostat a Zist
skoro v8echny novinky, které v Ceskoslovensku oficidln& vychdze-
Ji, a mohu dojem shrnout do nékolika vét: Madi &eskoslovendti
autori, kteri do oficiélné pripusténé literatury vstoupili neza-
tiZenl traumatem roku 1968 /nebudu je Jmenovat, abych jim doma
nezkomplikoval situaci/, pi&i a publikuji dnes pozoruhodné knihy.
Pozoruhodnost této mladé &eské a slovenské literatury lze charak-
terizovat takto: a/ Mezi mladymi autory se nevyskytuje ani Jeden,
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ktery by byl ochoten poslouZit strané, vl&addé a totalitni ideologii
df{lem vyrazn& znormalizovanym nebo dokonce chvalozp&vem. Vzpomen-
me v této souvislosti na léta po roce 1948, kdy skuteéné nadani
mlad{ autofi chrlili Jdy, verde a hymnické zpdvy na Stalina, na
Gottwalda, na stranu a vlddu. Bne3ni mladd generace v Ceskoslo-
vensku chce sice publikovat, ale zdroven se nehodld /prilig a do-
brovolné/ kompromitovat. Pravda, v jejich knihdch - v roménech
i v bésnich - objevi pozorny &tendr odstavce, které autor napsal,
jen aby uchldcholil cenzuru nebo preventivné vyjukaného redgkto-
ra nakladatelstvi. b/ JestliZe se soulasné ¥eské a slovenskd 1li-
teratura kompromituje, pak skoro vyluZné v dilech star$i, strané
oddané generace /viz soudruzi Kozdk, Sajner a spal./ anebo ve
slédtanindch nenadanych snaZivct, kterym aZ znormalizované doba
otevrela brény do literatury.

Skoda, e redaktor Svobodné Evropy, ktery do Frankfurtu jel
aby podal zprédvu o veletrhu, si predem neopatfil a nepredetl né-
kolik novinek soulasné &eskoslovenské mladé prézy a lyriky...

Ostatné - s redaktory maji autori na veletrhu vidy Jen zlosti a
trépeni. Televizni redaktor jednoho zdpadonémeckého kulturniho
poradu chtél se mnou natodit rozhovor o mém roménu "Cafe Slavia",
Po prvni vété Jsem poznal, Ze romdn vibec hedetl. Poslal jsem ho
s celym televiznim tymem, Jjak se &esky rikd, do hdje, &imZ Jsem
ho samoz¥ejm& urazil. 3éf tiskového odd&leni nakladatelstvi,
ktery pro mne rozhovor pred kamerou naméhav® zorganizoval, ted
o mné& roz3iruje, Ze jsem nafoukany a arogantni autor, ktery sabo-
tuje jeho reklamni snehy.

Zajimavé: na veletrhu se ke mn& - a k &etnym dalSim "zréddcum
a emigrantdm" - tentokrdte hl&sil i1 jeden z velkych soudruht
ze Svazu &s. spisovateld. Vym&nili jsme si, jak se rikd, ndzory.
Soudruh proti mn& vytdhl s argumentem, ktery na prvni pohled
zni presvéd&ivé: "Statisicové ndklady nejsou u néds v Praze dnes
zvldStnosti. Mohli bychom tisknout je$té vice, kdyby byl papir
a tiskérenské kapacity," rekl a védél Jjsem, Ze nelZe a neprehédni,
hlavné pokud jde o literaturu faktu. Napoleonuv .Zivotopis, ktery
asi pred 2 roky vySel v Praze, by doséhl urdité 250,000 proda-
py¥ch exempld?d, kdyby. inu kdyby bylo dost pepiru. UvéZil-li Jsem,
Ze v zépadonémeckych nekladatelstvich se 3.000 prodanych knih
povaZuje uZ za Uspéch a Ze dnes miZe zépadni nakladatel vyrobit
knihu v libovolném nékladu za t?i dny, zelenal jsem asi zdvisti.
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Jen¥e my neZijeme, zaplat Pén B3h ze to!, v socialistickém Cesko-
slovensku, ale ve spolefnosti, kteréd md problémy; miZeme si vSak
na ni od srdce zanaddvat, protoZe Jje necenzurovand a svobodnd,.
Nasdtésti mé& napadl oprotiargument: "Predstavte si," r'ekl Jsem,
"kdyby zitra vypukl v Ceskoslovensku zépadéni zp3isob Zivo=ta,

V Praze by bylo nardz asi dvésté& nakladatelstvi, vaSe strana

a vlada by ztratila nejen monopol na vydévéni knih, ale i kon-
trolu nad spisovateli, nad nakladatelstvimi, podet kniZnich novi-
nek by ro&né€ dosahl &isla kolem 10,000, kniZni trh by byl nasycen
literaturou z celého svdta a ze v3ech sm&rd. Ceskoslovensky ob&an
by kone&né mohl konzumovat co hrdlo rdai, mohl by si Jjezdit, kam
by se mu zacht&lo, kniha by se tedy naréz octla v ostré a neli-
tostné konkurenci s nepfehlednou nabidkou konzumniho zboZi, s
elektronkovym zébavnim primyslem. Ob&an by tedy nekupoval vse, co
vychdzi, ale vézil by si koruny; trfikrét by ji otodil, neZ by ji
vydal treba za knihu. Nardz byste mé&li v Praze stejné problémy,
jako my tfeba ted ve Frankfurtu. Myslite si opravdu, %e byste je
zv14dli lépe neZ my?" Soudruh povzdechl, zastré&il md] némecky
romén do plastikového sadku s podvratnou literaturou a rekl:
"Vono je to v&echno zatracené téZky." S posledni vétou Jjsem mohl
bez vyhrad souhlasit,



Ondrej Vaculik:

Dnes jsou ty domy ve VeletrZni ulici zase &karedé. Okr svét-
1y i bi1lé zm&nily se ve stiPedni Zed, pivodn& sv&tlé odstiny ze-
lené, &ervené 1 hné&dé prozatim ustfnuly na hranici tmavé Sedi.
Nebo své&tlé &erni? Odhaduji, Ze b&hem dalsich deseti let tmavs{
odstiny prejdou v &ern nejéern&jdf a ty svdtlejsi, doufejme, bu-
dou stédle svétlej3i. ﬁehe.

Ov8em nyni nejde o Zert plynouci z né€jaké potm&Silé zatrpklos-
ti, ale vlastné& naopak: pdvodné& neveseld prikori mé&ni se pod
vrstvou prachu na veselé vzpominky.

A tek si stojim proti tém zase ZkaredZym domim normélné&, po-
lospokojené. Usmivdm se, Jjako se usmivéd zahrddkdr, jenZi teké neméd
nikdy vypleto. Nerdd se mu zakorenil jako kIen a roste si porédd
ddl. Vidim to Jjako dnes, &im d4l vic to vidim Jeko dnes:

Vlevo ode mne stédl na leSeni Mirek Poriésky, kterému se ri-
kalo Por{i&ék. Je sehnuty nad kbeiikem, ve kterém rychlymi pohyby
své dosti JjiZ zapracované lZice misi maltu. Bylo mu dvacet sedm
let, mé4 dvé zdravé déti a manZelku, se kterou se prévé rozvadi,
zrovna se soudil o svépomocné& zbudovany druZstevni byt. Obzvlast-
ni ddraz klade na pripravu malty: "Maltu si gusis, Ondrej, porad-
n& vymisit. ProtoZe Stolba, ten u michalky, moZnd uZ si si v&im,
Jje trochu lajdék a mfchaéku naplni mélem vrehovatd, takZe sm&s na
dobré vymichédni nemé prost& prostor. Vi5, nemd se kam presejpat.
My uZ jsme mu to rikali kolikrét, ale on Jjako probouzejici se
alkoholik nevénuje tomu... méd néds prosté& na karhdéku, jak se rik4.
Vi&, je mu to prost& u prdele. N&kdy je to v Zivoté&, jako bys
skute&n& hézel hrdch na zed. Ale kdyZ si tu maltu takhle poi&dn&
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vymis{8, trochu omasti¥, trochu priredi¥, pak se d4 rict... ona
je to teda trochu zdrZovacdka."

Vpravo zasko&il za chyb&jiciho Dohnala zednik Smykal, které-
mu se Pfkalo Smejkal. Byl to tekovy ml&enlivy a v&&n& ukiivdény
asi sedmatficétnik, ktery at d&lal cokoliv, vZdycky s pocitem, Ze
on mé& zrovna to nejhor3i. V§ak také Dohnal, pokud byl v praci,
mirn& v legraci i1 mirné& véZné€ napodoboval d&dka Majera, vztydéil
tfaslavy ukazovék a starecky pozdviZenym hlasem vicekrat opakoval:
Smejkale, ty sed blbej, ty sed dobrej akordt na dvoredky. /Dvo-
feéky byla my3lena jednoduchd fasdda obracend dovnitf bloku, do
dvora./ Pravda Jje, Ze Smejkal se pri t&chto slovech usmival dost
nechytfe, moZné hloupé; snad opravdu priblble. Patrné& nevé&dél,
jde-1i skute&n® o for, a pokud si tak snad i myslel, nebyl mu for
zrovna pochuti. Vzpomindm si, Ze pozd&ji m& pan parfdk n&kolikrét
poslal na dvoredek, abych mu presné& zjistil, jestli.tam Sme jkal
vibec né&co d&ld4. V den svého svétku se émejkal Jjednou doét napil
a vykldadal ném, Ze on na dvoredécich vlaétné zast4véd funkci parté-
ka a podchycuje tam pracovni morditku. Musi dohliZet na d&dka Méje-
re, ktery, a¢ remesln& na sludne urovni, tam ob&as d&léval 2za trest,
za nemistné redéi, Jimiz par{éka popichoval a ostatni obveseloval.
Nevé&rili byste, rikal v den'svého svétku Smejkal, jak dokéZe byt
takovy stary &lovEk neuvéritelné& liny. '

Po letech jsem Smejkala nénodou potkal na Praze dv&. Byl tro-
chu zestéarly, ale zdél se spokojeny, protoZe zazdival ve vytahovych
Sachtach pracny pro uchyceni ocelovych vodieich tyé{, tedy koneéné&
to, po ¢em na Praze sedm marn& touZil. Nakonec mi ddv&rné& sd&lil:
"Reknu ti, %e Praha sedm se nedd s Prahou dv& vibec srovnévat.
Séhvélné to zkus a uvidi3 sém."

Bylo-1i jiZ srandy ohledn& Smejkala prespi{1i¥, pan par{ék
néds okrikli: "Nechte §me3kala émeakalem a b&Zite dé&lat.” V tu chvill
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zase Dohnal, byl-li zrovna v préci, su3e podotkl hlasem dé&dka
Majera: "émeakal zlstane §me3kalem.” A par{ék klidn& rekl: "Dohna-
le, ty si vezme3 kladivo a pijded na dvoreéek taky." A n&kolikrét
se stalo, Ze Jjsme porénu rozzlobili v maringotce pana partdke
v3ichni, takZe nds poslal na dvoredek v3echny. Ale pak se'pfi-
znal, Ze si tam sém vpredu pripadal jako za trest. Na dvoredku
sice chlapi nemohli pokrikovat na p&kné pani a divky, ale zato
nahlf¥eli okny do kuchynf, spiZi a zdchodd. Cural-li n&kdo z nés
na le8eni, po zednicku, privrécen ke 2zdi, paﬂ pertdk voléval:
Pani, zastavte si tam tu vodu. '

I pro mé& byly vlastn& dvorelky prijateln&j3i. ProtoZe vple-
du jsem se pokrikovédni po pé&knych panich nikdy nezudastnil, schvél-
n&€ chlapi vymy3leli neuvé&ritelné nehoréznosti, ke kterym dodd-
vali: "To krié{im j4, ten mezi Poi*{lékem a émejkalem, ten brej-
latej a vy&ouhlej, co se tvari jako by nic; ale jen se koukné&te,
jak se &ervend!" Nebylo to sestrojeno prili8 v&rohodné&, ale vskutku
jsem se fervenal. Dohnal zavddval k posm&chu jen malou piileZi-
tost, chodil do préce co nejméné. Zato d&dek Majer, presny a spo-
lehlivy jako stroj, trpé&livé trp&l s uzkymi, pevné sevienymi Aa
namodralymi rty, kdyZ mu chlapi s vysmé&chem predhazovali, né&kdy
i n&kolikrédt denné&, Ze Jjeho ddm v Jinonicich Jje prilepeny na skédle.

Partdk ve svém prvnim obdob{, pred vypuknutim viedové choro-
by, byvai n&kdy prchlivy. Jeho spravedlivého hné&vu jsme se bdli.
Nemé&l-1i se Dohnal k dilu dostate&n& pohotové&, kri&ival:"Bidéku,
vole, strevo horédcky, roztrhnu t& Jjeko hada, co d&l48, kde furt
se8, kam koukd3." AZ se mu oteviel v Zaludku vred a doktor ho u-
pozornil, Ze to taeké miZe byt z v&&ného rozéilovéni, ostrym po-
hledem Spikoval Dohnala, neroz&iloval se, alkoliv zloba jim mocné

cloumala, ale klidn& a sy&ivé pravil: "Moc spokojeny s tebou,
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chlapce, teda nejsem." V dobé& zalélovdni viedové choroby si nés
st*{davé posilal pro kyselé mléko, a aby snad Zaludek zbyteéné& ne-
drédzdil, i usporné& mluvil: "Ano, cht&l Jjsem ho studeny, ale kysely,
vole." V dob&, kdy se operace nakonec stala nevyhnutelnou, rekl
Dohnalovi: "Hochu, mnoho prédce teda nepod&ld3. Ale mné& uZ Jje to
jednoo."

V posledni den pied nédstupem do nemocnice, v obavé z posledni-
ho dne wvibec, sd&lil ném dost divérné, tlumené&, usty privienymi:

"Jako dvandctilety kluk jsem v nedtastné néhod& vystielil
prakem sestre oko. Rodife mé& proto stéhii z vyuky housli, surovec
nemiZe na housle hrét, a vyslali vyudit se zednikem, to Je préce
pro surovce. Proto takhle trpim."

V onen den horky dech rozpalené dlaZby VeletrZni ulice, nasy-
ceny prachem a alovnatYm dymem, se tetelil a% do vyde Zesté lede-
nové podlahy, kde jsme zrovna pracovali my.

n$lov&&e, Ondfej, koukej, co si to nesu. To je novd limonéda,
jmenujé se Liberta, to si b&% koupit taky. HXE Heled, jé si ji tak-
nie dém do kbeliku s vodou, aby se trochu ochladila: To si pak udé&-
lej teky tek. Ale nechci ti radit. Vi3, jé kdyZ jsem za&inal a na
rdzné vici se ptal starého Lojzy, v&tZinou mllel, nebo rekl: Jenysi,
Por{&sku, p&kn¥ bédej, badej, j& Jsem taky musel bédat. A pordd se
stfamlal ke mné& ramenem, abych mu nevid&l pod ruku. A takovy Jjé byt
nechci. Jen si b&% p&kn& obstarat n&co k pitf, vzdyl ledminy. potiebu-

ji tekutinm."®

JenZe obstardvdnim Limunddy bych se moc zdrZel od préce, pritom
mém poréd co dohdn&t. Faesddnimi skobami honem upevnugl la{, zatimco
Pori¢dk si objedngl u étolby-kbelik 8 vodou, do které tea vklédé
svou limonddu. Je&tf ji nékolikrdt ponoFil a vynoiril, znovu Jji prohli-
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3 d proti svétlu, znovu nor{ do vody a pritom rikd&: "Oni to pojme-
novali Liberta, kdovi pro&, ale chuf to mé pry docela lahodnou.
Ale jeétli nédm nesprchne, nebo se néochladi, b&hem trech dnd ne-
budou ani limonddy, ani pivo. Ze bych si tek je¥t& dv& nebo tii
ty Liberty koupil do z&soby? Ca r1ké&s, Ondrej?"

"Asi bys mé&l," odpoviddm a pomoci &t&tky zakrépim staré zdi-
vo vodou, "co je to vlastn& za sloh?"

"Asi n&jakd secese. Ze to nepolivéd fankou," radi Poi1&dk
a podédvd mi Jji. Nerad Jji Seru a topornd st¥fkdm na zed vodu.

"Aha, ty to neumi§," div{ se, "vds to neu¢ili?" |

"Ne. My Jsme hlavné& stary beton, roztloukali, na bubenském
nddrazi."

"Musi¥ mit v z4p&sti tu ruku elastickou," 44l radi, a pritom
fankou elegantné& rozprostird vodu po zdi. "J4 to d&€lam prosté
takhle. Ale tady pak dej pozor, aby mi ta limondda zistala pono-
Pené. ProtoZe kdyZ zteplé, neni lahodnd a neosv&1."

"V{8§ co, Jdi si koupit ty rezervni limonddy a Jjéa se to tady
zatim naudim," radim mu zase j& a cabrdm vodu na zed. Vim, Ze vo-
da musi z fanky tak vyklouznout, najednou vyhrknout; aniz by stri-
kala, coZ je vskutku déno pohybem v zépé&€sti. ZkousSim to a stranou
sleduji Pori&dktv sestup po Zebricich, uZ je na chodniku, hlavu
on nosi vZdycky taek vzhtru, krédé¢{ k obchodu. V taneénich hodinédch
nerad prizndval skutelny vyguéni obor, v&tSinou se citil byt bu-
doucim automechanikem. I ted nosf montérky "laclé&e" a nerad je
shleddvéd potrisné&né maltou.'Pfél Jsem si, abych ve chvili jeho pi{i-
chodu uZz poléval vodou stejné& Jjako on.

"Vodu, pane Stolba, prosim vds, honem, miZete mi poslat vodu?"
Zespodu Jsem zaslechl skrumdZ nesrozumitelnych slov, v pam&ti mi
utkvé&lo dost obtiZné - nesrsral. AZ o n&co pozd&ji se z¥ uzkého

stinu prot&jstho domu odlepil i Stolba a kymdciv&, o jedné noze
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krats8i, krééel k sudu, "co ty tam s tou vodou d&las," zn&lo d&dl
nevrle. Sly$im lomcovéni Zebriky, to uzZ leze Poriddk: "Tak si,
Ondrej, predstev, Ze uZ tem mé&li Jjenom dvé basy. Tek nevim, Jest-
1li jich nemém poré&d mdlo. UkaZ, takhle to dé&lej," vzal mi néstroj
z ruky a znovu ho nechal rozehrat.

"Ale nestrkej mi tem to remeno, at vid{im."

"Slov&de, buded muset jedtd hodné.bédato"

I,ze svadin jsem chodil drive neZ ostatni, abych dohnal ne-
ohrabanosti zemedkané, napravil zkaZené. Abych u? dohnal aspon
Dohnala, jenZ mnoho ztrédcel &astou nepfitomnosti. Tek sice teé
nenédpadné za prikladného stavim sém sebe, ale co mém dé&lat, kdyé
s takovym pristupem k vé&ci se setkdvdm pordd nejvic u sebe.

Jemné& jsem maltou prostiiwai okapgﬁiku mezipatrové rimsy,
abych v nf mohl "vynést" obloun s vyZlabkem. Okapnidku Jjsem znhru-
ba srovnal lati, vyZlabek Jje zédhodno nejprve vytdhnout hranou
rajbliku podle pravitka JjeSt& v m&kké malt&, a pak rovnomé&rné za-
obhlit, vymodelovat v malt& uZ mirn& zavadlé. JenZe neZ Jsem se
dostal s nanesenim malty z jednoho konce na druhy, na zaddtku uz
byla maflta vice neZ zavadld, kdeZto na konci Jji jedt& mé&kkou
rajblik strhéval. Prvni dva metry mezitim rovn&Z dozrdly k oSkra-
béni.

"Prdce jedna zatrachtild," snaZim se privébit ku pomoci Pori-
¢dka. Ale prisSel pan par{ék, chv{li nefikal nic, pak pokyval hla-
vou: "No Jjo, takhle pfeséhlé malta Je uZ nezpracovatelnd. O tom
se kazdy musi presvé&déit sdm."

Za hodinu pridel znovu a upozornil mé&: "Bacha, to Jje opuka.
Ona furt jako pije, furt Je to dobry, ale najednou prestane a zad-

ne ti to padat a uZ to nedd$ dohromedy. Poslouché8, co ti r{ikdm?
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Kdo si myslis, Ze to bude po tob& zase dé&lat."

V tu chvili m& citeln& zasdhlo slovo "zase", copak se snad
muselo po mné& néco opravovat a dod&ldvat? Pokud vim, vSechno Jsem
po sob& opravoval sém, dobrovolné& a bez rikéni, jednou dokocnce v
sobotu. Dneska uZ vim, Ze pan partdk tIim nemf#il pi#imo na m&, ale
myslel tim né$ obecny piipad, Blééu, Vokatého, Héjka, ten né&s
straslivy primér, priblbly ranec, 2z néhoZ nevede otvor, kterym
bys hlavu prost¥&il. Jenom nis pak presypou k Dohnaldm, ke Smej-
kaldm a nakonec k Por{&dkim. '

ACkoliv se mi poznémka pana par{éka v tu chvili nezddla pri-
padnd, najednou vskutku zdivo pfestaio "tahnout" a pracné vymo-
delovany, "vyneseny" oblounek se prosté& neunesl, urval a kecnul
dold. Nahofe zbyl. Jenom mokvavy opukovy podklad. Padajici oblou-
nek trochu vychiipil i okapni&ku, rychle jsem ji 1zici primédkl,
tim "vyté&hl" vodu a okapnidka kydla také. AniZ bych zevrubné&ji
néco vySetfoval, honem nanddim do vypadlych mist novou maltu.
Vtom si v3imém zprvu slabé trhlinky, jeZ silic se rozeb&hla od-
prostredka na ob& strany. To se celd masa malty odlepila od zdiva
a chvili zfdstala zav&8end na fédsddni lati, dokud se pod jeji va-
hou nevylgaély skoby. Vzédp&ti se cely komplet titil spérou mezi
fasddou a leSenfim dold.

Zespodu, z chléddku u zdi se ozval chrchlavy smich, z né&hoZ
nanoru proréZely nové chuchvalce nesrozumitelnych slov. Hnal jsem
se k ZebrikGm, abych si z b¥edky na chodniku vzal lat a skoby.

"Nikam nechod, zdstan tam, jé& ti to vSechno poélu,“ ozvalo
se zdola chrchlavé a na§tvané Cely roztieseny upevnual la{ a pri-
tom si v duchu Fikédm: Hor&1 to neni. Jenom prosté celé znovu. Prél
jsem si, aby P4dnd pracovni doba vedla alespon do setm&ni. Sebral

Jjsem z leSeni maltu do kbeliku, pori&dkovsky zad&lal s vodou, pri-
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mastil trochou cementu a znovu Spricuji. UZ tolik nedbdm na po-
rddek kolem sebe, bryle mi na vyzé4blé a zpocené tvda¥i stdle sjiz-
d1{ na 3pidku nosu. PPichézi pan pertdk a poznamenévd: "No, ted to
trochu vypadd, Jjako kdyz datel klobé po Cervu. Ale &lovécle, aé
se ti to povede, tak ten tvd] kousek rimsy bude drZet nejvic,
protoZe to méd¥ bezvadn& provlhéeny. A riké se, Ze voda, to Jjsou
zednikovy hrebiky."

"5lovéée, Ondrej, ono je takovy vedro, Ze Jjé& uZ musel kvi-
1i led;iném vypit tri Liberty, tekZe na pdtek nemém nic. MoZné
si vezmu dovolenou," ¥{ikd Pori&dk a &t&tkou pellivé omyvd své
lat®. Také Smejkal uZ ukl4dd do kbelfku nébadf, j& jedtd dzkym
rajbl{icdkem éahlazuji a upravuji profil rimsy, protoZe se mi to
potdéd n¥jak nezdé. Zietelnd slys3im Stolbiv Fev, ¥e dneska je toho
vic dole neZ nahore. Pred koncem précovni doby uklizi chodnik.
Opirdm se o zdbradli a shliZim na ruch VeletrZni{ ulice. Ulice
je pPepln&néd auty, na chodniku Jjen pér chodct. Zdd4 se mi, Ze tim-
hle ten, na rohu Kamenické ulice, Jjak Je zelenina, jak ted pre-
chdz{, to Jje preci tatinek. Krd&i dold, sm&rem k nalSemu b&dliéti,
jde asi tak stredni chodeckou rychlosti. N4 tmavé zelené kalhoty
a svétle raZovou ko8ili s vyhrnutymi rukdvy. Vidim ho jako dnes.
V s1tové ta¥ce si nese boty, které si byl vym&nit v obchodnim
domé.Letné. Vidi m&, médvéd na m&, mévém mu také.

"Halé, pane vedouci," vold na partéka, "ndhodou jdu kolem,
byl Jsem si boty vymé&nit, vite, tamty ﬁi byly malé," Pozdvihl
s1fovku na droven hlavy, aby v nf ostie se rysujici Zkatule byla
doﬁfe patrnéd. '

Parfdk se vyklonil pres zdbradl{ a odpov&d&l, vzpomindm si
presné&: JTak boty jste byl m&nit. To zndm. A bude to lep3i?"

"Uvidime. Chci se Jenom zeptat, jak mi prospivéd na leSeni
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syn." A pan par{ék, vim to presn&, odpovE&dE&l:

"Chvilku péékejte, hned jsem dole." Ale ne3el rovnou k Zebri-
ku, nybr? pridopl si k mé ¥Imse a chvili ji pozoroval. Pod plsté&-
nym kloboukem mu vyrédZely husté ka3tanové vlasy. Vrdskami na &ele
pracoval nad ka?dym okem zvl43¥, nad levym pozdvihoval, u pravého
popau3t&l. Potom sundal.kloboui a znovu prekvapil zna&nou lysinou,
velikosti slicovanou presn& na obvod dynka klobouku, s niZ kapesni-
kem setfel pot. Klobouk nasadil, prilezl bl{iZ k ¥{i{mse a silnym
prostifednikem do ni za&al dloubat:

"Vvid1i3, jak jsi to tady zmr3il? Jak ti to ubihd? Aha, ty to
rovnou d¥143 do perspektivy. Tenhle &ldnek, tenhle buitik, vid{is
ho, ten jsi ud&lal na &tyrech metrech doztracena. Tady to mé3 dva-
cet centimetrd, a tdmhle sotva patnact. To takhle nejde.”" A ddl
prstem dloulbal tak dlouho, aZ se odtrhl obloun, vyZlabek i okap-
nicka, aZ to zase zalalo padat dold.

"TakZe je to celé nanic?" zeptal jsem se a hlas se mi zatirésl.

"No, to vi8, no. Z1itra si Jji vynese3 znovu. Dobie se vyspi,
dobre se najez, chce to pevné nervy,"

"Pane vedouci, nezapomn&l jste na m&?" jasn& sly3im tatinka.

"Ale nezapomn&l, uZ tam lezu."

J4 se 3ourdm jeko poslednf. Vidim, Stolba si prohli¥{ tatinkovy
nové boty, ted se k nim pi#idévé i pan paf{ék. Dobre sly3im, jak
P1ké: ' '

"Jé nevim., Ty gumovy pode3ve, n&kdy to tady takhle praskne.

Co vdm mém P{kat. Dneska Jsem ho musel pochvdlit. A pane Vaculik,
mizu vém ¥ict, médte dobryho kluka. Jen tak ddl.

"A oba se zasmédli, nevim proé&, ale vidim to Jjako dnes.



Ce s € stalo v bl ézine i

Eda Kriseova

Je letni nec a pacienti spf. Pani Krélova mé sluZbu s mladeou
noveu sestiilkeu, kterd Je dnecka néjek dEvné.Copak ty helce je? my=-
slf si stard sestraz a je ji mladé 1lite , Ze bude muset cely Zivet
strévit v blézincie FProhliZ{ si jejil ttlou chlapeckeu pestavu a vzpe—
mene si, Ze kdyZ sem piisla , tuké byvals tckovés Ale mneni ji lite,
7ze uZ neni, Ee s tim?
Plete bledémedry svetr pro vnoulka & divéa se ukosem na nladcu,
ktera si zapaluje kolikétou uZ cigcretue
- Je ti nécey Hanidke zeptd ses
. mi, povidéd mladéd, penévadZ Jsem to dostalas
Staré,spusti ruce s pletenim de klina, bryle ji spadnou na $pilku
nesu & nud nimi se divés KaZaéd ¥ dopesavad plakalg, Ye to nedostale.
—Nepssla jsem uz nadim, Ze Jjsem v jinali a Ze se budu vdévst,
Fekne mladéd a hlasem pléfe, 1 kdyZ slzy Ji neteloue
- On by si té& vzal?
- Ja myclela, Ze by ho rodife decnutilie UZ u nich bydlim dvsa
roky a kdyZ ho presim, aby si mne vzel, Pekne:
- P5enilkovd, mne nedonuti, Jsem Jjeft{ mludejs
-A je?
~ Je mu uZ pétudvucet, Jehe matka mi redila, abych he dohnals
k eltéri v zimé&, Jjak prijedou letndci, tuk to mém zas marnyo T e
hned sbal{ rekreuntkus On si vzal v zim€ ecd svy muatky pét tisic na
svatbu, utratil Jje a nice
= On ti neriké Hanilke?
-UZ jsem s nim dva roky. Viéielini mi #{kaj® Pfenilkovd, drzid
rekerd, Zé&dnéd s nim jefté tuk dleuho nevydrzela, ale Jjinak mi nefekne,
neZ PSenilkevé,
-4 je na tebe hodnej?
-Chtél se se mnou uZ kelikrét rezejit, ale jé& mu vidycky rekl:
Ze spdchém sebevruZdu. betos jsme spelu byli na dovolené, leni takye
My jezdime k Telecimu ped strome
- Ped strom?
- Stoji tam hrufka v &irym peli a ped ni si pestuvime stans
Letes jsme tam byli je¥t® s jednéma. Ten si ji tuky nechce vzite Ted
my se viichni &tyri zhulili uz v Brng&, jé4 mila osm stovek, Honza tisic.
KdyZ Jjsme opeustéli ?rno, tek uZ nemél nic g Fek: - PXenilkovd, musis

nést spaci pytle a stune Ndam Jje tputnée
bg



Jé jim to nesla, ale plakala jsem celou cestue S myma stevkama jsme
vydrZeli de &tvrtkas. Vibec jsme nejedli , jenom pili,
Pani Krdlevéd se rudéji jeité jednou zepté:

- Tys nie nejedla? %(pétku de &tvrtka?

~ Dvakrét v hospedd polivkue A ve dtvrtek ﬁonza povidé:

- PZenilkevéd, sbal to, jedem domi,

Jeli jsme stopem a v Honzevé vsi jsme si dali zastavit u hespedy,.
Byli jsme tak 2iznivi, Ze Jjsme tam za hodinu nechali sekyru ste pa-
desdt keruns Pak jsme 38li domde J4 nesla spacéky a stan a u sutobu-
sovy zastévky stédly d&ti a Honza pevidé:

- P3enilkevd, cos privezla tém ditem 2 devoleny? Jé Ze nico

- P5enilkevéd, hned peleZ ty spacéky a skel de hospedy pre bon-
beny, Dej to prispat k ty sekyres

Sedl si tam na lavilku a jé let¥la pre bonbeny. Rozdala jsem
je, ale o keusek d4l stdly Jjiny dsti a Hemza pevidé:

- PSenilkovd, ces priveszla t&mhle détem z dovoleny? A Jjéd leté&la
znovu de hospedy a végla Jsem radsi benbont vie, abych méla pro xi
vBechny d&ti, které jesté potkéme, fak jsme priZ%li domd, napred jsme
se vyspali, pak jsme si vypij¥ili od matky a 8li zaplatit dluh, Jé
myslela, Ze jsem v jinym stava a nejsem, A te je konec my nadéjes

Pani frélové poloZ{ plcteni na stdl, vstune, tlusté ruce svési
pedle téla a pomalu se predkldni, V p¥edklonu se rozkadle a pdatef¥
Ji belet né%estane. Zvedne zrudlou tvé¥, zadivd se na Hani¥ku a
tichounce se zeptéd: i

-Myslis, Ze t& md rdad?

- “ékdy se mi zdd, Ze ani nemd. PFivede si t¥eba ed zdbzvy hol-
ku, jeﬁo matka he vyhodl a Fekne, %Ze v jejim domé& nebude spdt jesté&
& jinous e na mn& hodnde A on s holkou edejde a nep¥ijde t¥eba aZ
de ned¥le veler, '

- A te mu nic nefekneB3?

- Dyz se vrati,

- To d&l43 jakeby nic?

-;sen réda, Ze se vrdtil, Dém mu vele¥i a skolim pre pives.
Rékdy ¥ekne, %e byla blb& nebe tlustd, ale n¥kdy nerekne nics Kay¥
Reza¥ne FeX, tuk o tom nemluvime,

Chudinka malé, myslf si pant grélové, takevéd hubend. A hezké
holka te jes Copak mé& tohle zapetiebi? '

- Jé se umim moc dob¥e prit, rekne mladéde. KdyZ nékdo Honzu v
hespedd nadtve, Fekne jen:

- P3enilkevd, natankuj mu Jji,
Staréd sestra spusti kyvnutim hluvy zas bryle na ¥pi&ku nosu -



a divéd se Hanilce de tvére, Vidl modré pokojné efi, zlaté kuleravé
vliasy kolem kulatého obliZejilku zbledl€ho Unavou. A mladé vypravi,
jak o posledni ledi zmldtila hajnyhe a bHonza ji te napfed naridil
a pak Jji te vytkle

- PZenilkové, pevidé4, ty krévo, nstankovela jsi hajnyhe , von je
ted urzZenej a nedé ném ani kousek dfevas lonza sé&m nikoho nebi je,
na te mé mne, Bije jenom nmm mé. Jednou ném ujel vlak a natankoval
mi ji na nédrsii, aZ jsem vzala druhou e ksndelébre Psk Jsem celeu
cestu plakala a zvrucela z ekynka, proteZe Jjsem mé&la alabej otres
mozKkue.

Vitku Zed& svitd a zpivajl ptéci, & kdyZ ui je zaldtek Zerven-
ce.2a chvili vsisne Frantik a bude piskat jako pték u kaZdé loZnice,
prebudi kluky a budou chtit kou¥it, ale smi se aZ od Zesti, mysli si
pani ®ralevéd a zvedne zarudlé e¥i ed pleteni,

1-’V;y pFi no¥ni nespite? zeptd se PSenilkové, Kz¥dd jinéd v devét
usne a chrépe tak, Ze vzbudi pacienty,

- Iy taky spévés? zeptd se pani Krdlovéa

- J4 si redsi pevidém. Honza se se mnou vibec nebavie A s véma
se pevidé krdsné, A jest& vdm néceo pev{h; on mé psy, norniky. Jé
mu musim chytat po xsfExk vsich kelky, na to mi pij¥i roedinnyhe kembika.
Jé& mivala teR kelky réda, ale ted mém radest, kdyZ Jich mém v pytli
ce nejvic, Honza je pak na mé hodnéjii,

— Kelek je, Pekne pani Srdlové. A Zerou ptéky. J& Fekla splse-
dpvi, Ze Jejich zrzavej kocour vybral pred nafime dvé hnizda, ale
on jen mév rukous Ale tuhle pFfibéhl, Ze si ten kocour piitéh 3prlin-
kama ed krélikérny krdlika, sle téle uZ mep¥ neprofle. Navrdtilka
5la krmit kréliky a koukd, jeden je bez hlavy. A Navrétil 1itzl kolem
a kri¥el: kdgbyste , pani Krélovd, zahlidla toho zrzouna, tak ho zabte
na mistéd KeZednik v K, 8ije 2z kelek koZichye Yedna Zensky pry kelidi
keZzich zni neutahd, denosi ho dcera. A nefekla bys, Ze hajnej zastlell
pa sezénu i sto dGvocet kodeks To je petom koZichie

~ Taxy je hodn& labutif, rekne Hani¥ka,

~ Ty Jjsi plakala? zpetd se pani Krélevé.

= Byla Jjsem smutnéd, Ze jsem to dostala. Ale moZné by si m& stej-
né nevzsl, Myslf{te, pani “rélové, e by si mne vzal?

- A vaPit umig?
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"Petr KebeX / Listopadky

Str{iernd iiéka, zlaty mol,

Ale v F{3f divi,

StF{brnd liska, zlaty wols,

Ale v F{E3 d&ivi,

Darovapému kori vyraZ zuky poslepu.
Pohledte: zlaté stéblo, a tonel
Krubhy noci ped olims dne,

UdrZuj ohen,
hledej prameny.

Psané praweny
titelns rerifle,

Prefekmout se na pravém misté,
zase levota,

Stéde ovcf, mxfriiwkzx
umirélek na pochodu,

ﬁryvek stromu, jeho kmen,

-~

Trest yylufuje vykeupeni?
Co prfesshuje, to jako by medosahovale rovméZ,
Slina vyné¥f{ jazyks

Jazykem zpivej{,
srdcem brebenticeo

Zalwy vitézd, ody poraZenycho

(9] tomtéfo -
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IListopadky 2

Skutelry pluralismus oslovuje singulérem,

Vylekén k Zivotu,
ﬁivoty-kriéené Jjek zlomkye

Veterén jara, Cernebily muZ,
/Ozvulend grotesksa./

Kopfrovdnfs kopie se origindl nez{fsks,
Turek odvozeny od poturcence,

Kde se vzali?
Ta se vzali,

=~ K&o vold? Haldl
ftednf ticho lhaloe.

Zidle doZfvaji vsedé,
Atd,: v Zé&néw pripadé& zkratka pro vélnost,

Nedé&je, podvyZiva strachu,

Bfeh se repalodil ani k Noewovi,
to zviTe,

Tvrz oplocend Ztéstim,
Ciz{ pe¥f, Zivy plot,
Vzpomindm, tedy zretvoXuji pristf,

Vzpominks natolik nejaspd
Ze ji lze mit za proroctvi,

Nuzeum budoucnosti.

Saten rfje: iyZ se pu Zkvai*f paznehty,
von{ myrtao

Vyspat ege dosyta znamenéd
probudit se Lladovy, 5%



RozFeSen{ = rozhFefeni,
Swrt nerf: ale Felemnf to jeo
Bozi jeou pohreobei,

Afeorissus eomu,
Aglomerace micot,

Slsdkd zkufenost pelyﬁku: cpus posthumus,

"K{r tvé du¥i, Prichdzim od toho,
kteréhe jsi stvofil."

Slepym ndbojem do Cerného,

J,/Efi zast¥ihovérf mich vousl/:
"Ted se #mi mepohni,
nebe &1 zmenZ{¥ svo)l pravou tvdl,"™

Perla proménémd v pot,

Chvile, kdy socha zpivd, Vybledlé
raZ bere 31 za ruku
;Pe vének/ a «

Motd se mi pod nohama
Zem, Opakuau i,
a tedy jses,

PFr{¥t{ hroby Budou pamatovat vie,
Mezi poslednim taZenim,

Ale v FfE1i 2ivi,
Ale za zrcadlem,

St¥{wrnd ligka, zlaty mol,

Listopadky 3



Jiti Kre toehwill

Obdobi, v nichZ se provéddi podérobny soupis literdrniho
inventdfe a zkoumej{i sloZité vnit¥n{i relace, tedy epochy piizni-
vé neklonéné literédrni teorii, se obvykle st¥idaji s obdobiid,
kdy se prosté& jenom ohmatédvejf ty nejzédkladnéjsi pojmy. A nedej=-
me se mylit v sedmdesétych letech hojn& vyddvenymi literdrnimi
encyklopediemi a kompendii: to opravdu hodnotné, co v nich je,
bylo posbiréno, zasevidovéno, oklasifikovéno & usouvzteiZnéno uz
v Sedesédtych letechs Je v tom tedy Jjekysi rytmus e rad? Vypadé
to tek. ProZivédme znovu obdobti dzkostného ohmatédvéni té€ch nej-
zékladnéjs8ich pojmi /a2 nejen v literdrni teorii/. Ale Jje vibec
jeSt& moZné vydé&lit a znovu poJjmenovat ty nejzdkladn&jsi a prvot-
ni pojmy? A rekl bych predevdim, Ze je to nutné, JestliZe chceme
porozum&t situaci &eské literatury v polovin& osmdesdtych let,
musime zalit prévé tedye.

V poznémkdch k prekladu "Bdje" cituje Zkvorecky z jednoho
Feulknerovea vyznéni: "Spisovetel je odpové&dny vyhredné& svému
um&ni, Dovede byt neprosto bezohledny, je-li to dobry spisovatel.
V8echno hodi pres palubu, &est, hrdost, sludnost, bezpeli, Sté&st{,
v8echno, Jjen aby dopsel svou knihu.” A Jsou to slova plnéd nédher-
ného sebev&domi, kterd se nikdo neodvéZi zazlivet umé&lci Jjeho ve-
likosti. JenZe tentyZ Faulkmer pii jinych prileZitostech & nap-
rosto neloajédlné k citovenému vyznédni prohladuje, Ze Jje ve sku-
tednosti predevdim farmdiem nebo chcete-li sedlékem, ktery lite-
raturu pé€stuje jen tek ve volném Case a Jjeko ¢isté& soukromou z&-
libu. £ nedomnivém se, Ze by tento oblasny ndvel eutorské skrom-
nosti, stridejici vylevy robustniho sebevé&€domi, byl prosté& jenom
takovu pdzou enebo tieba reklemnim figlem, Feulkner toti% nent
prvni eni posledni, kdo tekto & podobnZ vyslovuje ten svij dvoje-
kxy pocit: zdroven zdkladni jistotu, Ze pro sve psani, pro liters-
turu, sm1 uue.at vSe, protoZe dobry romdn je udel, ktery svéti
pouZité prostredky, a zéroven zéklzdni nejistotu, & nejmn o vlast-
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nim pseni, =le vibec o literature.

Ve své Nobelov® Pfe&i promluvil tento "profesionzlni farmér
o ematérsky spisovetel® o vzneZeném posléni literatury /neszvel ji
"jednou z opor, pilifd, které pomohou lidstvu pretrvat a zvit&zit"/
a jinde /v romédnu "NeporaZeni"/ zas priznal, Ze spisovetelé Jjsou
prost® ti, kdo neumdji %It & tek o Zivot¥ espon pi3f. A nepochédzi
snad ona nejistota /v&domi Zivotni nedostatelnosti/ z pocitu pro-
vin&nf vi&i lidem, kte¥l se zabyveji skutelnymi sterostmi /skutel-
nym ¥ivotem/, & nepochdzi snad ona jistota z vé&domi posléni presa-
hujfctho rozm¥r keZdodennich starostf /pouhého um&ni Z1{t/?
A okemZit& je zrejmé, Ze jde Jjen o rozdilné hodnoceni téZe situa-
ce - o vzteh ke skutelnosti, & to bud jeko mijeni se s ni /psét
rovnd se neumdt 21t/ anebo jako Jjeji presahovéni /um&lecké poslé-
ni/. A tedy Jje i jédro spisovatelského pudla. Rekl bych totiZ,
Ze tehle entinomie /jistote-nejistota a presahovéni-mijeni/ od ne-
pam&€ti patiil ke spisovatelské Cinnosti a Ze Jje to ten magicky pros-
tor, v némZ se odeddvna dari literatufe /cosi jeko Zivd & mrtvéd vo-
da: obou Jje zapot¥ebil k zdzreinému oZiveni/.
Literatura se uZ tradiiné& definuje svym vztahem ke skutelnosti.
A tedy musi zalit kaZdy pokus o vyd€lenf nejzékladn&jsich pojmd.

Kdysi Jsem byl v poku¥enf napsat si dvehu o tom, Jjekymi bizar-
nimi literdrnimi symboly i obskurnimi akolnostmi je proSpikovéna
nase ndrodni skutelnoste A Jsou to v3echno Jjenom zlomyslné néhody
nebo dodatelné konstrukce, které jen zmatelné& vyzdvihuji n&jaké
podruzné deteily, anebo je v tom snad n&co pojmenovatelného, co -
al uZ treba v zjednodudujicim schématu - prozrazuje n&co z ndrodni-
ho 4d&lu, z toho osudu v odklivych enekdotdch? A tek mi jako Spat-
ny vtip pripaedne, Ze autorem libreta k nas{ "nejndrodn&jE{ opere”
je zrovna c.k.konfident, & Ze tu sentimentdlni pisen, kterou zné-
me jeko ne3i stédtni hymnu, zpivéd v Tylové "Fidlove&ce" slepec, sle-
py houslista, a Ze je to také oprevdu text prechdzejici ze slucho-
vich rezonaencf /3uménf a huleni/ do slepecké halucinace /zemského
rdje na pohled/s A prod je nadim nejobliben&jsim literdrnim hrdi-
nou /n&co mezi nérodnim patronem & lidovym maskotem/ prive Svejk,
neblaze utvrzujicf né&které idajn& ndrodni povehové rysy, a JjaktoZe
se uf dobrych patnédct let vSechny scénafe pro interaskci ob&en-siét
snazivé opisuji z Kafkove "Procesu"? Slepecké hymna, udaved spolu-
cutorem "nejnédrodn&jSi opery", Svejkujici prizplisobivei a kafkujicit
instituce a orgény - je to skuteln€ jen ndhodnéd stefdZ a zaménitel-
né rekvizity? A to neni vylet zdeleka dplny. Za2 zminku stojf i Ja-
kEou roli v nadem ndrodnim, ele i politickém Zivot& sehrdl Hankiv
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literérni podvrh, te hluboce vlastenecksé mystifiksce, pokoufeji-
ci se ver3ovanymi zépletami vylepSit nz3e d&jiny.

Jeden nep?ili¥ zjednodudujici pohled redukuje naSe nidrodni
d€jiny ne d&jiny literatury anebo aspon d&jiny odvozené z litera-
tury /"Dobrovského d&€jiny literatury Jsou vice neZ d&jiny spis\,
Jsou d&Jinami .Zivota, JjehoZ Jsou spisy vyrezem. V nich nachdzime
primo d&jiny nédroda a v t&ch zase i hlevni rysy filozofie nasich
déjin", tvrdi Zden&k Nejedly ve stati o Jaroslavu V1&kovi, a neni
to nézor ojedin&ly/. A neni Palackého koncepce &eskych d&jiny
predevdim literérnim &inem a Jiréskova literdrni apotedza zas
obecn& prijatou dé€jinnou kodifikac{? A sem samozPejmé& pati{i i
v&Zn& Zivé d&dictvi po obrozenskych spisovatelich, pro né&Z lite=-
ratura byla nirodotvornou ektivitou, 2 z nichZ jeden kaZdy se ci-
til aspon tak trochu politikem, vdzenym povinnost{ dévat pied svy-
mi literdtskymi vrtochy piednost ceslospolelensky uZiteénym vystou-
penim, VZdy, kdyZ se mluvi o &eském Hid&lu, dojde reé na literatu-
ru, & Je to literatura plné Ceskych roménd & Ceskych orlojd, Ces-
kych snd a Ceskych snd¥d, a své ohroZeni cit{ jako ohroZeni rérod-
ni. A opravdu, likvidétoii praZského Jjere objevili Jjeho polétky
27 kdesi na liblické konferenci o dile Franze Kefky a Jeden z
prvnich odvetnych dderd byl veden pravé proti literatuie a spiso-
vatelské obci. Ne polddtku konzolideéniho procesu Jje zlikvidovén
Svaz &eskych spisovateld a knihovny obdrZ{i dlouhé cyklostylované
seznamy knih s nikym nepodepsenym piikazem k Jjejich vyrezeni a
hned po &istce v knihovndch nésled@uje celostdtni skce tzve "lite-
rirnfch klubd", které mé&ly zavdas zachytit kaZdy novy telent a
keZdou mladou literdrni ektivitu /"literdrn{ kluby" Jjsou osvédle-
nymi "prevodovymi pékemi", kdeZto literdrni &asopisy vzbuzuji po-
r4d jest& silnou neddivéru, a tek stoji ze pobaveni sledovat, Jjek
se v Brn& sneZivy a prizplsobivy redektor velerniku pokoudi zalo-
7it sneZivy a pfizplsobivy literdrni &esopis a zatim zbytelné&
pPedklddd stédle snaZivéjs{ a prizplsobivéjs{ koncepce a antikoncep-
ce/o Takovd pozornost literatufe - normelizdtori Jji drZ{ pod pet=-
lici jek Pendoiinu skiinku a zekézané svazelky beletrie se padujl
pfes hramice Jjak kontrebaend s rizikem krimindlu - vzbuzuje podez-
feni, Ze literatura je vic neZ Jjen prosté slovesnd sktivite,

Lle co asi vie? Jsou opravdu spisovatelé svédomim nédroda a litera-
ture jeho pemé&ti, anebo dokonce spoluvytvd¥i skutednost / a Jsou
snad pracovny spisovateld alchymickymi d{lnami skuteénosti/?

Tek¥e kdyZ si ted znove poloZXfme otdzku po vztehu literatury a sku-
tednosti, véhy se vychyli ve prospéch literatury.

Blov&k je tvor nepretrzit& produkujici a konzumujfci symboly
a myty @ na pocétku Jjeho historie je sloveo SRRve Je prostiedek
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literatury a ta mé teké nejvétE{ podil ne tvorb& symbold & mytl.
Lidské d&jiny jsou ztvdrnovény myty a jejich novodobymi modifikacee
mi a ty se dnes rodfi v tisfcich v8elijek aplikovatelnych, upravova-
telnych a pohotovych variantédch /mytotvornéd produktivita je v sou-
asném sv&t& pPimo zb&siléd/ a skutelné prib&hy stoji za pozornost
teprve tehdy, kdyZ o n& projevi zdjem profesiondlni vyprevéli, Zivot,
ktery neni zachycen lefenem literatury, se rychle propsdd do nicoty
a televizni seridly muchlajf{ lidské srdce mnohem \W&innéji neZ sku-
1e€né série pohrom stihajfcich i na¥e nejblizZs{ bliZni, a neni uZz

na sv&t& slasti nebo strasti, kterd by nem&la svij predobraz v lite-
rature, a Jen neobratné& napodobujeme situace a pohyby Jjakychsi smys-
lenych hrdind a ti, ktef{ v Zivot& neoteviou knihu p#1ib&hld, nejsou
je&té& proto mimo jejich dosah, literatura k nim stejné doputuje,
prevyprdvénd v3ude kolem do podoby Zivota, predivykend skutelnosti
do straviteln&j¥ich konzistenci, a Jjsme uZ &im 44l vic jen stiny
vlastnich stind a chrénfme si rukama oblidej, kdyZ se prodirdme Zi-
votem Jjako hustym lesem symboli.

A co Je tedy skuteln?jsiho neZ literatura? A kde Je tady Jjaké
mijeni a pfesahovédni, kdyZ i osud niroda Jje zfeteln& ¢itelny /nejli-
teln&js1/ prévé v bizzrnich a obskurnich literdrnich symbolech?

Na prvai pohled je zifejmé, Ze tady néco nehraje. A mluvime opravdu
stéle o téZe literatufre? Té, kterd se souzZi a tryzni vztehem ke
skutelnosti?

E&snik Antonin Brousek vzpominal v rozhovoru s Kariem HviZdalou
na své dédvné rozlarovédni z préce v redakci Literérek, kde byl pros-
tor pro literaturu &{im 44l mend{, aZ byli Jejich redakto’i vehnéni
narodnim oZekédvéanim do roli nédrodnich tribunld a literstura olividné
pPi&la zkrétka /coZ - omlouvdm se - necituji, ele jen voln& parafré-
zuji, jek Jjsem si zapamatoval z rozhovoru zaslechnutého na krétko-
vlnném vysilédni/. A jde zfejm& o zklamini dvojiho druhu: Jjednak
opravdu v literdrnim tydeniku, jenZ déva prednost aktudlni spolelen-
ské publicistice pred literdrnimi polemikami a recenzemi, pfichéz{
literatura zkrétka, a jednak - 2 to je Jist& podstatn&j&i - spisova-
telé b&Zici vstric nédrodnimu olekdvéni se tak nechdvaji instituciona-
lizovet, A k tomu hned na vysvétlenou, Ze zinstitucionalizovén{i li-
teratury miZe probihat dv&ma sm&ry /od stdtni moci a instituci ke
spisovateli =2 od spisovatele vsiPfic nédrodnimu olekévéni e tedy pro-
ti moci a institucim/, ale vidy s timtéZ vysledkem: mé&ni se vztah
mezi literaturou a skutedncsti, zinstitucionalizovédnim jako by ne-
byvala ns hmotnosti /skorem bych Fekl, Ze mé&ni skupenstvi/ a stédva=-
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la se vic neZ literaturou. £ stdvela se onim /zdénlivym/ hybatelem
skutednosti, £ ted bychom si jist® mohli v3imnout toho, co Jje to
vlastné zinstitucionalizovend literatura, co ji nejvyrezné€ji cha-
rekterizuje /jeji zepojeni do mytotvorného procesu, e to al ui
v oficidln{ produktivité anebo pri tvorb& novych mytd, napi. Hav-
lova utopického spolelenstvi bezmocnych/, ele bliZe nalenu mEEEEER
tématu je 2Jjisténi, Ze i ti nejleps{ z takovych autord /z proti-
institunich zinstitucionalizovenych/ brzy ztrédci "plvodni ostré
védomi" /zatimco oficidlni zinstitucionalizovani jsou honorovani
prévé za to, Ze se Jjednou providy ostrého v&domi dobrovolné& zrika-
j1/. Brousek v rozhovoru s HviZdalou sice nijek nepojmenovael nej-
vliastné&€js8{ pri¢inu svého rozéarovéni, ale pravdépodobné& mifil pra-
v& k tomuto, Iekl bych, Ze ho znepokojovela - tenkriat samoz¥ejmé
v jinych podminkéch - literatura zddrné€ se institucionalizujici.

leskd literatura byla vidy liteemturou s dd¥lem a poslénim
/pohotové prejimejici mnohé sekundsérni funkce/ a proto se ji &asto
nedostavalo oné zakledni nejistoty, kterd je vidy plodem privat-
nich dzkost{i, samotdrskym zédZitkem mijen{ se skutelnosti a o3kli=-
vym dotekem s nicotou transponovenou do pocitu absolutni nevyslo-
vitelnosti. A kdyZ ji to bylo dopfénoc - kdyZ méla k tomu krétce
i trochu priznivé€jsi podminky - byla i 13teraturou prikladné demo-
kretickou, prikladn€ progresivni, prikledné avantgerdni, prikladné
politickou, prikladné€ osvé&€tovou a piedevdim vidycky prikladné uZi-
tednou, TotiZ literaturou, které si 1lidi vesm€s vaZili a kterou
breli smrtelné vazZné&€. TekZe nijek nepiekvepuje, Ze ji prosté€ ode-
dédvna chybl nepfiklaed dadeistickéd bezilelnost anebo i &isty lite-
rédrni narcisismus a solipsfsmus, coZ jsou teky nezbytné komponénty,
JjimiZ si literatura vymezuje své vlastni hranice., A té&ch ndkolik
neprubojnych osamélcl, co se presto pokusili nést si svou vlastni
nejistotu /nesroceni pod vibec Z4dnymi skupinovymi prepory/, na
to dopletilo trvelym enebo aspon vytrvaelym pobytem na okraji lite-
raturye. '

V druhé polovin& Zedesédtych let, v obdobi, které bere na mi=-
lost i n&% velky nérodni zpochybnova® Milan Kunderas, se &eskd li-
terature dostela do o3emetné situace - poté, co selhelo & zklame-
lo v8e /a vzal za své sen o socidlni utopii/, obrétilo se k ni
ndrodni olekédvéni jeko k posledni instenci, A proces zinstituci-
onalizovéni byl tek dovrZen. A od té chvile se &e3ti spisovatelé
stédvajl /a v&t8ina z nich samozfejm& proti své vili/ &leny Jjakési
nikdy neustavené e nikdy nepojmenovené politické opoziéni strany

a taky Jje s nimi od poldtku sedmdesédtych let naklédéno Jjako s po-
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litickymi spiklenci, ktefi prohrdli svyj boJ s moci 2 ponesou si
ted zeslouZené nésledky. A mezi mledymi, pohotov& prizplsobenymi
eutory poldtku sedmdesdtych let se pro spisovetele, ktef{ nesli

na trh vlestn{i kdZi, pouZivalo deklasujiciho privlastku "spisovate-
lé-politici". A ostetn& vypedalo to, Ze ndrodni olekidvéni Je po-
uzilo a odhodilo & ohlf#{ se ted po dal¥fch ob&tech.

Predstsvuji si, Ze u bren moderni literatury stoji Gustave
Flaubert v andé&lské rize pres svij didstojny bri3ek, stoji tem
s ohnivym medem a hlid4 adepty pseni, eby snad neutekli z réje
uméni., A v jeho obséhlé korespondemci, v tom kdysi tek oblibeném
katechismu spisovatelstvi, je spouste prim&rd a enalogii z kla3ter-
niho Zivote & Jjejich pdivodce pripou3ti, Ze Jje svym uzpisobenim
mystik a presvé&dlenim asketa, ktery se dokdZe ziici nejraefinovenéj-
8ich i nejprost3ich Zivotnich poZitkd, aby tek dosdhl Jjejich neko-
ne&ného zmnoZeni, A okemZit& se ndm vybavi Marcel Proust, patnéct
let dobrovolné& zeZiva pohrbeny, jeden z nejfenatiit&jsich muledni-
x4 literatury, co vysoukal celou skute&nost z n&kolike barev, vini
a chut{, Tehle primo obludné koncentrace, JjeZ soustfedi n&kolik
peprskd na jedno miste, tekZe skutelnost vzplene! Takové kousky
odedédvna provozoveli jen nejbezosty3né&jsi podvodnici anebo nejskrom-
n&j31 a nejpokorn&js{ svétci, /A prikladem za v3echny Frenz Kafka,
ktery se v zdmotcich své pokory citil podvodnikem, ale &ertvi jestli
nebyl sv&tcem./

Bédsnik Reiner Maria Rilke nejednou vyjédril své uspokojeni
ned tim, Ze nskladatelstvi, které peluje o jeho bédsnické kniiky,
se Jmenuje Ostrov /Insel-Verleg/, protoZe ten patiil k jeho kli&o-
vym & p¥{mo erbovnim slovim & jeko v&t3ine bdsnikl se povezZovel za
ostrovena & v tomhle v&domi "prindleZitosti" se misila hrdost vy-
lu¢ného s nostelgif vylouZeného, a rekl bych, Ze onen druhy pocit
/kterému se teky expresivn&ji Fikévalo vyvrZeni/ Jje v Rilkov& dile
daleko zjevn&j3{ a zreteln&js3i. A ostrov je zas odeddvna /uZ od
gasd prvnich utopif/ symbolem kaZdého spolelenstvi, JjeZ vyd&lujic
se ze v3edni skutelnosti nabyvéd schopnosti formovat Jji ku svému
obrazu snebo espon k jeno zlé kerikatufe. A mystikové, utopisté
a bédsnici Jsou ostrovené virou nebo presvédlenim, aie koho z nich
by nepadlo, Ze Jejich sen o Ostrové&, jenZ by si ve své izolovenosti
uchovel &istotu pivodni mySlenky - coZ v literature znemend bezvy-
hradné podrizeni{ skutelnosti imaginaci, viru, Ze Jsme z téZe latky
jeko na¥e sny, tekZe presehovédni a mijen{ je jedinym moZmym kontek-
tem s v3edn{ kaZdodennost{ -, se nekonec zmé&€ni v jakousi karanténni

klsuzuru, ostrov trestanci a vyhnancd? A to Jje tedy protipdl lite-
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retury zinstitucionelizovené, ztotoZn&né ® nérodnim G’dé€lem, enebo
s n&jaekym Jjinym poslénim, Jinou zbytn&€lou sekundédrni funkc{.

Jinde Jjsem uZ psal o podobnosti mezi schizofrenni psychézou
a keZdym izoloveanym spolelenstvim, kaZdym ddsledn& logicky vycize-
lovenym sv&tem, jenZ by cht&l trvat &istotou pivodni my3lenky & pro-
to nekonec predkléddd jeji zlou keriketuru jeko jedin& moZnou reelize-
ci, Pokusil Jsem se dokédzat, Ze schizofrenie a totalitarismus Jsou
Jevy ddsledné izomorfni, Jevy s identickou strukturou a Ze totelit-
ni spolelenstvi vzniké z podobnych pohnutek Jjeko schizofrenri psy=-
chéza & mé tentyZ po¥dtek, prib&h i z4vér, A k tomu je t¥eba dodat,
Ze schizofrenie a totelitni spolelnosti Jjsou ov3em Jjen dvéme modifi-
kacemi totelit, JeJjichZ koreny sahejf aZ do d&€tstvi, D&tstvi Jje ten
jediny dokonely Jjednotny univerz&dlni a myticky svét, z n&hoZ vyché-
zime /prapivodni, primérni totelita/ a do né&hoZ se zase prostiednic-
tvim totelitnich spolelnosti, nédboZenstvi a schizofrenie /sekundér-
nich totelit/ vracime a za svij nédvret platime svou @&ospé&lostd,
rozum&j: svabodouo. A patff i umén{i do F{8e téchto totalit? Jisté po-
dotnosti jsem uZ zaznemenal a tak to jen doplnme. Cherskterizoval
b¥ch um&n{ jeko poku& zmocnit se zAroven totzlity i svobody a nazval
bych je proto "otevienou totalitou". Tec, co nepochybné spojuje umé-
ni a schizofrenii, Jje autismus, tj. schopnost vydé&lit si ZCé&st wmé&j-
§Tho své&ta a subjektivizovenou Ji prijimet Jjeko celeke A to, co Je
zas zFfeteln& oddé&€luje, Je otevienost um&ni, Stoji zde proti sobé&
uméni Jeko otevieny systém /s velkou obseZnosti @ melou redundenci
a me]lou odolnosti/ a uzaviené totelity /schizofrennfho typu/ s vel-
kou redundenci s makou obsaZnostily IejichZ znalné odolnost je totoi-
réd se strnulostf /schizofrenni csv&t Jje ztuhly aZ zkamen&ly¥/.
Rozd{]l mezi uménim a scnizofrenii Jje tedy rozdil mezi svobodou a
propadlost, ~o0z2{l mezi touhou e zévislosti, lidskym Casem @ ctéle
vic odcizujfcim bez¥scsim, Schizofrenik nemiZe a snad uZ eni nechce
odejit ze svého autistického svéta, kdeZto umé&ni Zije stédle opekova-
nymi pokusy vytrhnout se ze své autistické skutelnosti, z«linst
stéle znova a odjinud a byt otevieno v3em podné€tdim & impulsim,
zgruntu se proménovat & opoudtdt dosafené Jistoty. I schizofrenik
stejn3 jeko um&lec si vytvdr{ svij uceleny systém symbold a mftq,
kterymi se pokouS{ plsobit na sluteénost, ele protoZe Jjeho symboly
nem&jf u? zobecnujfci pletnost a proioZe jeho /soukromy/ mytus jeko
by eni nepfichézel z kolektivnfho podvZdomi lidstve, sle z né&eho
mnoher vzdédlen®jstho & ercheidt&j¥iho, Jje Jjeho sv&t naprosto neplris-
tupny & esotericky a plny¥ podivnych bohid, temnych rituzld a nelid-
skych zékont = p*ikazd. Ale to odboluji. Cht&l Jsem Jjen upozornit,
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Ze onc dévné spojeni mezi uménim e chorobou, v moderni literstu-

Ye opskovan® pripominené /v osudu umZlce, toho doktora Fauste na-
feho stoleti/, spolivé Jjezn na Jjediné, ele zeto népedné podobnosti
/na jednom ze spolelnych znakd viech totelit/, zmin&ném sutismu,
ktery je synonymem soustredéni, koncentresce tek dokonzlé, Ze z ni
ne melé ploSe vznikd kompletni svét, jenZ neni jen podobenstvim
nad{ kazdodenni skutelnosti, sle i jeji souldsti, jednim ze staveb-
nich kamend nafeho kesZdodenniho svéta.

KdyZ Ferdinend Peroutka pred lety vyslovil vij kategoriclky
imperativ spisovztele /"Povoléni spisovetele Je zvlé&&tnf, je to
povoléni, v kterém zredit znemend znilit sém sebe."/, nepovaZoval
ze& nutné p*11i¥ objasnovat, co v literatufe znemend zradit, tek to
bylo semcziejmé. Obdvém se, Ze jek plyne &as, tahle samoziejmost
se vytrdci, a dnes uZ ani nikdo pofréddné€ nevi, co pro spisovatele
znemend znidit sém sebes

U4st tslentovenych Ceskych autord mé generace, tj. tehdejst
tricdtnici, se na zaldtku sedmdesdtych let rozhodla zachrédnit to
nejdulezit&jsf, co m%la = moZnost upleatnit svij talent, a pouleni
Faulknerem, e spisovatel smi v3echmo hodit pfes peslubu /Eest, hr-
dost & slu3nost, Jjen aby dokondil své dfle/, zvedli svij listek
ve znameni konzolidace, A nem&€li snad pritom eni pocit, Ze dé&lajl
n&co nevhodného, Jjen prosté prevzall kolik ve ¥tafet& poraZenectvi
- zachrédnit co se d4 a slevit 2z meximelistickych poZadavkle A pak
se uz jek mévnutim Cernokné&Znického proutku celd oficidlni litera-
tura zménila v dhlednou ifednilinu, Semotnéd struktura semoziejme
nebylea nié¢{m novym & nové je vlastn& Jjen to, Ze uZ to vSechno trvé
tek dlouho a v zbytné&le nehybném Case, eZ mnozi ze zuilastnénych
v tom zahlédli punc definitivnosti, p#*ijeli pravidle hry a zebydle-
li se. A tek vznikl fenomén, ktery bych nazvel "redlny socrealismus",
dédvejte cisafi, co je cisafovo, 2 na Gruhé strané€, soustifedéni na
vyslovené privétn{ e "vé&&néd" témata, miZete vydobyvat literatuie
- v rémci okle3ténych moZnosti - stédle nové prostory. Ale takhle
tomu prece bylo vZdycky - povinnost vi&i telemtu vZdy ospravedlno-
vela n&jakou tu 8du na cisafskou rodinu, /Cetl jsem zalsdtkem sedm-
desétych let v Rudém prévu &lének spisovatele Vladimira Pribského
o kontinuit& sluZebnosti v uméni, Dovolédval se tam velkych mistry,
Michelengela, Raffeela, El Greca & kdovikocho, ktefi prijimeli za-
kézky od cirkevni vrchnosti e pfesto tvofrili velkd dfle., A konti-
nuite sluZebnosti = nasznadovel sutor - je @ nebojme si to priznet,
charekteristickym rysem velkého uméni, A kdo pek jen trochu chtél,

mohl si z podtextu defifrovet osobni poselstvi mistre PFibského
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- ba je to hloupé e poniZujici vyjedndvet se viemi t&mi dohliZi-
teli a schvelovali, prfijimet od nich pocty a prebendy, sle neni

to Jen povinnost k nafemu talentu, e2le i k nafemu &tendrstvu a

va¢i nérodu, ktery by se dozajiste zhroutil pod biemenem nas{i
nepr{tomnosti.,/ A pek semozFejm& - oni Jjen prevzali &tafetu.

VZdyl nenf to poprvé, co &edtl spiscvatelé ml¥{ k likvidovén{

Ceské kultury e k zatykéni &eskych spisovatell, & neni to poprvé,
Ze ndrod prochdz{ hlubokou, dezintegrujic{ krizi a &e3t{ spisove-
telé k tomu Strikujf selenky. & konelné& neni to poprvé, Ee Cedtd
spisovatelé do roztrhéni té&€le podluhuji, /Miuvil Jsem o tom

s TEBHEBRER nepublikujicim autorem star3{ generece & byl Jjsem zasko-
Zen Jjeho postojem; Umléeny bédsnik byl totiZ presvédlen o tom, Ze

ty mled¥{ generace, které se ted v literature zebydlujf, meji{ pré-
vo ml&et k likvidovéni kultury, & pochopil jsem, Ze tohle uZ nenit
jen Stafeta, to uZ je p*imo "dé€di¥ny h¥ich": umlieni nemohou byt
morédlni eutoritou, protoZe maji pocit provinéni za né&kdejs{ vlastni
ml&eni, a tek piedem udé€luji generélni pardén dsl3{im ml&fcim gene-
racim, které to bohdéd zas predejf dé4l a dél. A tento né&kolikandsob-
ny mutismus &eské literatury, to je chorobny piiznek uzavieného
systému, /

V my3leni publikujfeich jsou uml&enf bud ti, co "prohréli svou
hru o moc" anebo "zavles nenaskolili do Jjedouciho eutobusu®™, Je to
hentyrke priznainé pro zmenipulovené my3lenf & tady si viimnéte,

Ze ti, co se ptvodné& prizpGsobili jen ze dlelem zuZitkovéni svého
telentu, mej{ uZ dnes spolelnou rel s dohliZiteli., A jek vypadé

v tekové situeci vzteh mezi literaturou a skutelnosti? PrestoZe

v tom neni Spetke zdmé€ru, k uzoufédni nudnéd oficidlni Ceské litera-
tura reprodukuje celkem piesné€ bezvyznemnost & nudu nedi nehybnosti.
Ale literaturs chvélabohu neni v&ci spolelenského pohybu, egle Jjednot-
liveds A tek i to, co Jsem Tekl o ml&ficich a umléenych, plat{ Jen
zhruba & hodné p#ibliZn&. A v mutismu &Ceské literatury zej{ uZ hle-
sité trhlimy e nudou a bezvyznamnosti oficidélni literatury prostrii
oblas riZky nejrohat&jsi z rohatych, ideologicky nezmenipulovatelna
skutelnost. 2le to uZ nevypovidéd pouze o literatuies

Pro¢ je ném bliZ3{ Kefkm neZ Flaubert? Pro& Kafklv idzkostny
hles znf neléhav&jil neZ to, co Claude Roy nezjvé "Flaubertovym re-
vem"? Nea prvni pohled maji mnoho spolelného. Nediazenost literstu-~
ry Zivotu je u Kefky, 2d4 se, stejn€ demonstrativni, "Nejsem nic
jiného neZ literature, nic Jjiného nemohu & nechci byt", poznemenéva
gi, Ale z entinomie jistote-nejistota, preseshovéni-mijeni Jje pro
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ntho /ne rozdil od Flauberte/ neustdle pritomne predevsim te
nejistote a2 predeviim to mijeni. Vi, Ze sepisovat je vystredni
¢innost, kterou si sned miZe doprét jen ten, kdo nemé anebo si
nechce pripustit Z4dné skutelné sterosti, s Ze litersturs Je
jen uUnikovou uzkosti a solipsistickym neklidem a Ze Jsou obdo-
bi, v nichZ mus{ zpisobn& zacouvet do koute 2 schovat se do
sklepa za uskladnéné brembory e pokojné€ vyckdvet, a2Z p¥ijde
pro ni prfhodné&éjsi Cas. A vi to tim spis, Ze je mu od nepaméti
sutoritetivné v&tépovéno, Ze nedostetek Zivotni podnikavosti jJje
smrtelnym hfchem e starost o dé€ti & rodinu z#Zkladni lidskou po-
vinnosti. Jek nicotnd Jje tady litersture & jak nesmirné to vSech-
no = vietn& Zidovského ndboZenstivi — co kvili nf zanedbéva!
L pfesto nemife Jjinsk, A dzlo by se to teky odvyprévit Jjeko
ptib&h o protivenstvich, pochybnostech a pokuSenich, kterd musi
zekusit 2 podstoupit spravedlivy guru, d¥{ve neZ najde svoji
cestuo /AZ ne to, Ze tento prorok se nepcveZoval za spravedli-
vého ani nelézejiciho. Zekusil a podstoupil, &by nenaZfel, 2le
opravdovost toho hledZni e nenzlézini Jje mnohem cennZj3i neZ
v3t&ina pfed ndmi pe3livE& vytylenych cest./ A &im se vlsstni
1131 kafkovskd Fehole od "flaubertovsicé Skoly", od estetiky ex-
ploatujici Zivot jen jsko materidl a prostfedek k vyrob& litera-
tury? A tu, prizndm se, rnedovedu si predstevit dve vzdslené&j3i
1idské typy: robustni profesionél e semym svym zaloZenim sebe=
obdivny frencouzsky mistr udilejici na vSechfn strany literdr-
n{ pokymy a rady a2 neznémy praisky tuberkuldzni drednilek smo-
1fcf{ po nocich jekési pochybné 2 zpochybnujici piib&ky, obse-—
dentné sv&domity ¢ piresvidieny o tom, Ze Jjediné, co smi opravdu
nebidnout, Jje - vlestni kdZe, Flaubert se dostédvd do styku se
souénimi Ursdy jen Jjedenkrit a vychézi z toho stretnutf vit&zné&
2 inzultovend Pani Boveryovd uZ od toho é&ne 2z4*1 jak nepochybnd
stélice na literdrnim nebi. Kafks, ktery se v Zivot& i v chimé-
rick&%QD§§£Ch néco nabloudil chodbemi p#ipominejicimi stdle tu-~
té% sbudovu, prohravd ngkonec svou hrdelni p*i e zd4 se, Ze je
to soud nejen nad jeho dilem, a2le i wdbec nad litereturou.
Claude Roy /"Eseje o francouzské litereture", Praha 1964/
o Flaubertovi tvrdi, Ze "se domnivel, Ze se d4 styl vyzkouget
v hub&, ale jedinymi lékernickymi vAZkemi, na nichZ lze pXesné
zvédZit krésu Jjezyke, Je srdce". 2 pokud nezdsteneme Jjen u lite-
rarnich véZek Jjezyke, tak pravé tady Jje i rozdil mezi Flaubertem
2 Kefkou: huba e srdce: brilentni profesionélni vykon 2 noéni
seismogref dzkostného Zivota. Ale v tom uZ Je prosim vic neZ

rozdil mezi dvéme lidskymi & spicsovatelskymi typy, v tom Jje primo
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trest toho, co nis ted e tedy nejvic zejimi. L prece, Kafka se
ohlf{Zel po Flaubertovi s obdivem a moZné& i1 se z&vist{i: tak se
ohli{Zime po té pohodlnZj3{ s snadn2js${ cesté, kterou uZ semi ne-
miZem pouZit, a tak cht& nechté& obdivujeme ty, kteX{ se sebejisté
dobreali toho, na co u? nesmime ani poryslet. To, co u Flauberta
vystupuje, redeno s F. X. Szldou, jeko "jeho zdkladni rys: vile
a végen k pravd&", je u Kaefky dovedeno % po nejkrajn&js{ mez:
literature je slovem i té&lem, jim%¥ se vyjevuje ono "byt v pravdé".
A jestliZe pouZiji heideggerovského Zargonu v souvislosti s Kaf-
kXou - kterého ostatné& pro svét objevili préavé existencialisté -
je to proto, abych tek mohl cherskterizovat kafkovskou uzkost
jeko k11& otvirajic{i pristup k prewému svébyti /autentickému by-
t1/, jeZ d4vd domnéle ddvErnému klesnout do bezvyznamnosti e &lo-
v&ku moZnost vzeprit se keZfdodennimu, mytizujic{imu pFipodobnéni,
Flaubert uzaviré cely své&t do literatury a Jjeho "vile k prav-
dé€" Jje uZ dnes Jen zfleZitosti dé€Jjin literatury: Jim kon&{ lite-
rérn{ romantismus = zadind reslismus, je to velky literérni &in
a uZ sotve vic. Ale kdyZ bereme dnes do ruky Kefkovo dilc, uvé-
domujeme si, %e v n&m nelze odd&lovet literirni od intimnfho a
soukromého /dopisd, zlomkld, zdpiskl/, a2 nejde jen o Jednotny styl,
ktery to v3echno spojuje, ten uzkostny hlas, vrsici v kaZidé wé&té
oxymorony, paradoxy, zd4dnlivéd sofismeta a zpochybnujici vsuvky,
ale 1 o totéZ zaniceni vyslovit se v jekéeli obnaZené aZ obsedan-
tn{ up¥imnosti, Flaubertova védZen a vile k pravd® je pokusem
vzkF{sit litereturu i1 za cenu popreni Zivota, Kafkovo byt v pravds
vyslovuje pochybnosti i nad litereturou, prestoZe prédvé ona zls-
tévéd tim poslednim mostem, ktery ho je3té spojuje se Zivotem.
Reknu to jinzk: nejde o hled4ni dlelu, ale smyslu. Flauber-
tovi telentoveni nédsledovnici /ti nejlepZi z nejlep3ich/ pouZiva-
ji literetury ke stvoreni "skutecnosti skuteln&€js{ neZ skutel-
nost", Kefka objevujici smysl literstury v uprimnosti predavéd ten
objev d4l a vyjim& ho z Padu literatury a povyduje nad ni a nad
cely artificidlni svét piesahovémi a mijeni. A tek Jjeho hrdelni
pre kon&{ ve skutenosti rozsudkem ned Flaubertem, nad flauber—
tovskou literaturcu. Ale protoZe jeko keZdy opravdovy prorok sto-
j1 na predélu, umiréd s odsouzenym anebo, chcete-1li, misto dosouze-~
néhoe. /A o tom Jje povidka "V kérném tdbore". Trestejici stroj, to
Jje literstura. A velitel, ddstojnik, odsouzenec i cestovatel, to
je porad znovu Kafka: konstruktér stroje, jeho ob&l, néhodny sv&-
dek 2 nekonec 1 ten, kdo misto na odsouzenci predvdd{ stroj na so-
b&. Spisovetel je ten, kdo je uvnitf i mimo, nese na trh vlsstni
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kt%i, ele ciroven stoji strenou =z prihli?{. 4 to plati nejen o
literdrni tvorbé&, ele i o @délu literstury obecn&./

JestliZe se Ceckd literstura na konci Sedesdtych let mélem
znovu stala nédrodotvornou instituci v nejlepS{ich obrozeneckych
tradicich, je ted, v polovin& osmdesdtych, v situaci, kdy vétZi-
na nérode uZ od literatury nic nelekd a odvykla si bréat ji véiné&
a odvykla brét ji vibec na v&domi /a paradoxn& zrovna v fase, kdy
se ji Nobelovou cenou dostalo nejvy$diho uzhdni/. Lidi mej{ pros-
t& — po patndcti letech spolelenské a hospodérské nehybnosti -
jiné a opravdovéj${ starosti. A neni divu, Oficidln{ literatura
je prezentovéna jeko néstroj Jjekési kulturné& vychovné price, je-
hoZ drobné kvalitetivn{ diference = jimiZ se snaZ{ téch né&kolik
telentovenych a v rédmci moZnost{ snad jes$t& poctivych esutord v
potu tvéare odliit - Ztendrl hrub& nevnimaj{, a tek Jjsou adreso-
vény uZ Jjen spisovetelskym kolegim a literdrnim odbornikdim v té
s poZehnénim nejvy$8ich mist zatim stdle Jjest& dotované hie na
literaturu, literdrni kritiku a dokonce - nastojte - hie na Jjakési
cyklické literdrni krize., Z pivodni produkce redlné socialistic-
kyech nekladatelskych domd prezila na vysluni &tendrské prizné& uz
jen dobfe zavedend firma Pérel-Hrabal a za celych patndct let se
neobjevila jedind oprevdu nové spisovatelskd osobnost, kterd by -
Jek v Sedesatych letech napr. §kvorecky, Vacul{k, M. Kundere,
Linhertové, Vysko&il, Lustig = mé&la své dychtivé a nadfené priz-
nivece, vitajfci kaZdou knihu jeko uddlost. Je nejvyss{ &as, aby
Svez Ceskych spisovateld - releno s Brechtem - rozpmstil svou
Etendrskou obec a zvolil si jinou. Samoziejmé& nemitnete, Ze Je
tady je$té& literatura samizdatovd €i ineditn{ se svym &tendfskym
okruhem, a nevim, jekd je situ=zce v Praze, ale tady na Moravé,

a cvl48t& pri pohledu z malého morevského mé&stelka - chci fict,
Ze 1idi uZ nemej{ &as opisovat si rukopisy a neoficidlni, jek-
koliv horednd literdrni ektivita je uZ dnes &{m 44l 1lip obezdé&-
nym ghettem. A tek se kruh uzaviel a k mléeni publikujicich a k
mléeni umléenyech pribylo i mlleni &tendifh a literature zlstala
uz jen sema se sebou, v autistické e solipsistické izolaci,

A uv&domujf si to predeviim autori oficidln& nepublikujici /neo-
brn&ni honorovanym sebevédomim/, pro néZ Jje nejistota a mijent
tim nejutkvélejsim pocitem, a zvl&8té pro ty 2z nich, co Zij{ mimo
praZskd ¥ spolelenstvi ineditnich,

2 co se tedy d&€je s litereturou, od niZ uZ nikdo nic necleké
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/od niZ? se odvrétilo nérodni olekévéni/ a jejiZ osud je vieeméné
v8em lhostejny? Tek predevdim, tohle je situace, kterou uZ ceské
litereturs pot¥ebovela jek prese drbéni, Kaidy autor by mé€l jed-
nou objevit, Ze spieovetelstvi, to je pouze a jenom psi samota,
ten nejosamélejdi a nejintimné€j&i soukromy #d€l, a uZz vibec ne
literdrni podnikéni. ProtoZe, kdyZ &lovék nepie ani pro honorit,
sni pro slévu, kdyZ nepie pro své dychtivé &tendre a kdyZ nepi-
e pro nic z toho, pro co se obvykle pie, a kdyZ presto pilde,
nezbude mu nakonec, neZ dobrat se toho pravého divodu. Zopekuj-
me: literaturs, kterd je souldsti kultury v nejdirs$im ¥x3y vyznamu
/tJ. cnoho pocitu bezpeli, JjenZ poskytuje Jjen nepretrzitéd konti-
nuita ddvérné znémého svéta/, se zésluiné podil{ na produkci sym-—
bol% a mytd a je pFfimo funkéné viélenéna do spolelenského procesu
a spoluvytvdr{i tu neprostupnou splel prekryvajici skutelnost.

A XdyZz se jedné srpnové noci pred sedmnédcti lety zhroutil ten dd-
vérng zndmy svét, bylo z prvnich starosti konzolidétord ohmovit
zes co nejrychleji pocit Jjeho kontinuity a tomu méla souzit i o=
ficiélni litersture sedmdesétych let. JenZe literatura - i te o
plekryvejici skutelnost a produkujici keZdodenni symboly & myty -
potfebuje jekési minimélni podminky pro svou existenci. VZdycky

v ni musi byt aspon trochu viditéln& pritomen ten zneklidnujici
dotek nejistoty a mijeni, ktery Jje nezbytnou soulédsti jejiho
uvolnujiciho katarznfho fungovéni. Ale priavé ne n&j - na jeho
aspon trochu zietelnou podobu = reeguji dohliZitelé jek umenuti
/dohliZitelé, ti posledni vytrvelci, co berou jesté& Ceskou litera-
turu smrtelné vézné/,

A tak znamenité obrozeneckd trsdice /udrZujici kontinuitu a
sjednocujici néds s nélim skhpinovym e kolektivnim, tradice prospi-
kovdvejici nadi nérodni skutelnost bizernimi symboly/ narazila na
nevyhnutelnou zed, a jestliZe se zpoddtku jest& zddlo, Ze v tzv,
paralelni kultufe Jje moZno navdzat tem, kde oficidlni literatursa
beznad&jn& uvizla, je dnes uZ gand jasné, Ze vibec nejde o né&jeky
novy zpdsob literdrniho podnikéni, alo néco naprosto novéha.

Ceskd literatura se v poloviné osmdesitych let dostala do situace
nijek zévidénihodné /véZ{ dnes min ne? - jek by Fekl mij velkobi-
te8sky stryec - ddchodclv prd na kosmodromu/, ale zdroven, troufém
si tvrdit, ziskela tek jedinelnou prileZitost. 4 tady se vraime

k n2_ 81 otdzce, ce se dé€je s literaturou, od niZ uZ nikdo nic ne-
deka,

Predev8im se zbavuje svych sekunddrnich funkeci, odpatetizové-
vd se, prestivéd "nést osud ndroda" e prestédvd byt peméti a svédo-
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mim, odvrhuje v3edhny ty vedlejS{i spolelenské uvezky, které v ni
Cesem prevéZily, sutonomizuje se & bere tak sebe semu v potaz a
vymezuje se tim nejzdklednéjsim tézénim. Ale ne prvnim misté roz-
hodné& prestéva byt Jjekymkoliv literdrnim podnikédnim, A& &imZe byt
zalind? Nejspid Jjednim z téch jevld, které se v nazSem Case z pod-
stety obtrozuji. £ Ze se to tyké Jjen literestury neoficiédlni, ghet-
tosnubné? Ze studny Jjsou semoziejm& nejlip vidét hvéz ¥, &le pred-
stevuji si, Ze v nejmledsd generszci publikujicich etoru Jsou ui
dnes i tekovi, které tohle v3echno stéle vic zajimi.

"Nést ne trh viestni kGZi" pcveZovela "fleubertoveké Ekole"
ze primo nesludné feux pas, a byla to prirozenéd reskce nz citevé
exhibicionisticky literérni romentismus, kterému uZ pod ndrosem
patosu a sentimentality chybéle prédvé one neeneslyzovatelni entita
— opravdovost. & kdyZ se ted pokouZim ten pojem podriet a ohmatat,
uvidomuji si jeho neuchopitelncst. & Kefkove sebetryznivéd upifim-
nost, stylisticky ztotoinuifci{ Jesef=z XK. s autorem Dopisu otei
a dopied Felicii 2 NilenZ, Je Jen del&im pcJmensvénim téhoiZ.

Ale zéroven sem petPf i ceii jedne experimentdlnt vétev modernyt
Seské prizy, vypravdii, jeZ nic nepredstiraji a nevystavuJi &te-
né¥e spisovetelskym podrezim s £1g1Gm /prdza, co nevyivar{ ilusziv-
ni prostor "skutelnosti skuten&jsi neZ skutelnost"/, a vyprdvéji
tim zplsobem, Ze Ztendr je bezprosirednim svédkem vzniku pribéhu

a je mu nebidnute spoludlest ne "cizelovang improvizaci" a "orga-
nizovené spontdnnosti”, /Nejvyrezn&jfimi predstaviteli této 1li-
teratury Jjsou u nés - & kaZdy Jjistd jinym zplsobem z z jhé sire-
ny - Richerd Weiner a Iven Vyskolil. Weiner ve svych "hrdch do-
cprevdy"” e Vysko&il v "m2lych hréch", A tedy zzse stoji za pozor-
ncst, Jjok samozfejmou souldsti opravdovosii je hrs vost, ten Zissti-
ny Zivel Wenzlovy poezie./ Je to literstura hledajfci ci cestu
mimo literdrni podnikénf, stranou kaZdodenni velkoviroby, ele zé&-
rovenr i proti flaubertovskému programu exploetovdni Zivota ve
Jmérmu vBeospravedlnujicich mistrovskych "%edévri®,

Prekvapivé mocny udéinek @ddnlivé tak prostinké poezie 014dri-
cha Wenzle spolivd v jeji docela zvl&3tni substanci, kterou neni
moZno podrobit estetickému rozboru. A s n&&im podobnym /s pfitom—
nosti té neanelyzovetelné entity/ Jjsem se setkal napiikled pri

"no

Zetbé Sidonova "Snu o mém otci”™ a pek ne konci sedmdesdtych let

v Hevlovych Jjednoesktovkdéch. £ tolik Jsem v&d&l okamZitd: samozrej=-
m¢ to neni témety, protoZe vSechno se dad zpracoveat neosobné&, plyidce,
literétkly, ale moZnéd spi¥ situaci: Wenzl - ne smrt nemocny bés-—

nik upouteny na 18Zko, odkud vede svou bilancujici pfi se sebou
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a se svétem; Sidon - mladilky prozaik zelykejici se objevem, Ze
dosud Cerstvé zmstky détstvi a dospivéni lze vyslovit a zobecnit,
Havel - konfrontsce spisovetele, tJj. toho, "kdo neumi Zit", s vych-
canymi praktiky a fajnsmekry Zivotea.

U nés svého &asu oblibeny a &asto citovany francouzsky filo-
sof ekl o vztezhu literatury =@ etiky: "I kdyZ Jje literatures Jedna
véc a mordlka vé&c. docela jind, v hloubi estetického imperetivu
zzhlédneme imperetiv mravnif." A skuteéné&, opravdovost a upiimnost,
to jsou moZné spi¥ kategorie etické neZ estetické, ale neni snad
ka¥d4 obrodg v prvé redé zéleZitosti mresvnif
Jisté Je to m&lo nz program anebo k obrazu budiouci literatury.
8le nic: takového Jsem nemé&l v uUmyslu. Chtél jsem se Jen dotknout
toho nejzdklednéjsfho pojmu, 2 prédvZ v jeho neuchopitelnosti /da-
leko pred vedkerym inventarizovanim, klasifikovénim £ usouvztaZ-
n&nim/, vyslovit se k literatute ted, v polovin& osmdesétych let,
protoZe ten Ces citim jeko okamZik jedineZné piileZitosti., A mohl
tych seamozrejm& vylislit ty rtzné podoby "literatury opravdovos-
ti", tek jek je vidim pii pohledu zpé&t, v legitimnich piedchdd-
cich, ale nebyl by to nikdy vylet Uplny. L prévé proto, Ze Jsou
to vZdy jen osam&lé a jako by nesouvisejici stopy. S1lépZje z Cap-
kovych BoZich muk: jen zdénliv& osam&lé, Fet&zi se v neurditelny
smér a zatim neviditelnou cestu., A pokud Je literdrni dé&jepisec-
tvi vibee bralo na vidomf, nikdy by nikoho z literdrnich teore-—
tik8 nenapadlo hledzt pro n& spole&ného jmenovatele. VZdyt co
napriklad spojuje svét Ladislava Klimy se Zapomeﬁgﬁm svitlem Ja=-
kuba Demla a Se3ity Jena Henle s poezii Bohuslava Reynke, Jiriho
Kolé¥e neba Jiffho Ortena? Stranou literatury zinstitueionslézo-
vené a zmanipulovené i literetury, kterd Jjen sama v sob& hledéd
své ospravddlnéni /sebejisté svym pFeschovérim/, s semoziejmé& i
literatury "zpanlované prasety keftl" se vidy objevoveli autoPfi
opravdu svobodni 2 nezmanipulovatelnif, kteff{ nemé&li spolelné té-
ma ani spole&nou literdrni techniku, tutéZ viru, program ani vyz-
nédni, sutoli nesdruZujici se pod vibec Ziadnymi prepory, mluvili
vZidy Jen saml za sebe a Jen ze svého dradku a povéreni, neobrace-
1li se k ndrodu, asle &ani k Z4dné socidlnf nebo jinak determinované
skupin&, 2le zase Jjen k jedineci, k svobodné lidské individualité
a opravdovost-upfimnost byla Jjejich verifikeci prevdy v literstu-
re, prevdy, jeZ m& tu moc, Ze proseakuje odtud - z literatury Jako
otevi*eného systému - do ce%i?grazostoru Zivote,

/A presné tady musim ssm<it, jestliZfe se chei vyhnout pro-
klemetivnimu petosu. PPi nejlep&i v&li jsem se nezdrZel Jjistého
citového zaujeti o mé sympestie a2 antipatie jsou ptrili& zjevné
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rozdény. Ale to se, myslim, musi stét keZdému, kdo poctivé uva-
fuje o literetutre ted, v polovin® osmdesétych let. Muiismus ze-
t{m trvd e ceste Jje stéle je3té& neviditelné, A to uZ nemluvim
pouze o literature, protoZe tedy se pXekvepivE& jeji osud znovu
dotyké nérodniho dd&lu. Lle uZ ne Jjeko Jjeho tehoun snebo néro-
dotvornd instituce, 2le mnohem skromnéji: Jen jeko jedna ze San-
ci opravdovosti v neSem svét& vyprézdn&nych pojmd e znehodnoce-
nych hodnot./



FREZIDENTOVA REG Oliver Sacks

Co se to tam stalo? Vybuch smichu v oddéleni efatiku, jen co prezi-
dent zacal mluvit, a pritom se pacienti tolik té€sili, Ze prezidenta
uslysio.

UZ tu tedy byl ten stary okouzlovad, ten Iednicky procviceny herec
se svymi jevistnimi triky, se svou schopnosti dojmout - a v3ichni pa;,
cienti se ot¥dsali smichy. V3ichni piece jen ne: nékteri vypadali za—
razené, nékteri pobouren&, jedem &i dva poleksn&, ale prevainé vypada-
1i pobavené. O prezidentovi se obecné soudi, Ze jako IeCnik umi pohnouts
- tyhle vSak zjevné pohnul predevsim k smichue. Co si vlastné mysleli?
Nechédpali ho? &i ho snad chépali aZ pi#ili% dobre?

O téchto pacientech, pri v3i inteligenci trpicich krajni receptivmi
afidzii, jez je zbavuje schopnosti rozumét slovim jako takovym, bylo
casto reCeno, Ze presto rozuméji vét3iné toho, co se jim Pikd. Jejich
prételé, pribuzni, oSetfovatelky &i oSetTovatelé, ktefi je dobie zna-
ji, oblas ani memohou uvérit, Ze jde o afatiky. Je tomu tak, protoze
jsou-1i osloveni prirozené, Cast ¢i vét3inu vyznamu chdpou. A4 &lovék
prirozené mluvi "prirozené".

Mi-1i tedy neurolog jejich afdzii demonstrovat, musi zajit velmi
daleko v tom, jak neprirozené mluvi, Jjak neprirozené se chova, jak po—~
tlaCuje vSechny mimoslovni ndpovédi - zvuk hlasu, intonaci, sugestiwvni
diraz ¢i modulaci i ndpovédi vizudlni /vyrazy tvire, gesta, cely svij
prevdzné bezdédny osobni repertodr a postoj/. Toto v3echno /co mozZna
znamend i uplné zatajeni vlastni osoby a naprosté odosobnéni hlasu,
dokonce i uZiti poclitacové vyrobeného syntetického hlasu/ je tieba
odstranit, aby re¢ byla zredukovéna jen a jen na slova, na el zcela
zbavenou toho, co Frege nazval "barevnosti zwvuki" /Klangenfarben/ &i
"evokaci'. U nejcitlivéjsich pacientl jen uziti feci takto hrubé umé-
1é a mechanické, jaksi podobné redi poditadi ve f£ilmu Hv&zdné pouf,
umoznilo dopdtrat se jejich afdzie s naprostou jistotou. h

Pro¢ to vSechno? ProtoZe Te¢ - prirozend relC - nepoziustava jen ve
slovech nebo /jak to pojmenoval anglicky neurolog Hughlings Jackson/
v "tvrzenich". Je skladbou vyjddreni - vyjédieni vSeho, co méme na
mysli, celou na3i bytosti - , jez, mi-1li byt pochopena, vyzaduje cosi
nekoneéné dalekosdhlej3iho neZ pouhé rozpoznémi slov. To je kli¢ k to-
mu, zZe afatikové rozuméji, i kdyz jim slova sama o sobé moZnd zusté-
vaji zcela nesrozumitelnd. Trebaze se totiZ mliZe stat, Ze slova & slov-
ni stavby samy o sobé nesdéluji nic, mluveny jazyk je normilné prosy-
cen "tdnem", zapu¥tén do vyrazovosti, jeZz pPesahuje, co je Vv ném slov-
niho. Pravé tato vjrazovost, tak hlubokd, rozmanitd, sloZitéd, subtil-
ni, je pri afdzii dokonale zachovéna, i kdyz vyrozumivani slov je
zniCeno. A Casto vic neZ zachovéna: Jje nadprirozené posilena.
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I tohle, casto velmi ndpadné, komicky ¢i dramaticky, je ujasnéno
viSem, kteri pracuji s afatiky ¢i Ziji v jejich tésné blizkosti: rodi-
nam, pratelim, ofetrovatelim, lékarum. Zprvu se ndm nezdd, Ze by se
tak mnoho ddlo; a pak vidime, Ze nastala wvelikd zména, skoro inverze
v jejich chapani recdi. Je pravda, zZze néco zmizelo, bylo zniceno - ale
néco nastoupilo misto toho, bylo neamirné posileno, takZe piinejmen-
gim v pripadé citové obtéZikanych vyjadfeni vyznam miZe byt zplna po-
chopen, i kdyZ se nerozumi ani jedinému slovu. Jde-li o nds druh Ho-
mo loguens, vypadad to skoro jako inverze obvyklého porfadi; jako in-
verze a pritom i jako ndvrat k Cemusi primitivnéjsimu a prvotnéjsimu.
Patrné proto Hughlings Jackson srownal afatiky se psy /a moznd tim po-
bouril ty i ony/, i kdyZ tehdy spis mél na mysli jejich jazykovou ne-
schopnost neZ pozoruhodnou a skoro neoin;ylnou citlivost k "tonu" a
k pruvodnimu pocitu. Henry Head, v tom ohledu citlivéjsi, piSe ve
svém pojednéni Afdzie /Aphasia, 1926/ o "“tdénovém smyslu" x/
nuje, jak zustdva u afatiki uchovén a &asto je posilene
- Z toho pochdzi pocit, ktery mivim - ktery mivédme v3ichni, co se
afatiky zblizka zabyvame - , zZze se totiZz afatikovi nedd lhat. Nedoka-
Ze vyrozumét vasSe slova a nemiZze tedy byt jimi oklamédn; co vsak vyro-
zumivd, to vyrozumivd s neomylnou piesnosti, a to vjraz, kbtery slova
provazi, onu uplnou, spontanni, bezdélnou vyrazovost, kterou nikdy
nelze simulovat ani padélat, jak slova lze aZ prilis snadno.

Rozpozndvime to u psi a Casto jich k tomn ucelu uzivame - aby po-
chytili fales, zly umysl, dvojakost zdméru a prozradili ném, komu lze
vérit, kdo je poctivy, kdo ma rozum - , kdykoli my sami, tak pristup-
ni slovim, nedokdZeme duvérovat svym vlastnim instinktim.

Co v takovych pripadech dokézi psi, to dokazi téz afatikové, a to
na lidské a nezmérné& vyssi urovni. "Usty lze lhit," piSe Nietzsche,
"gle pruvodni grimasa tak jako tak Pfekne pravdu." K takové grimase,

a zduraz-

x/ "Bonovy smysl®” /v orig. "feeling-tone" : pokud Ceska neurologie a
psychiatrie ma pro tento "cit" vyraz, prekladatel se s nim nesetkal,
ale z kontextu pokusné vyrozumiva, Ze jde o "smysl pro vztahy mezi
tony a pocity" — krom této zavorky Jde o poznamku autora Clanku/ je
Headlv velmi obln.beny termin, jehoz uzivéd nejen ohledne afazie, ale
i ohledné udéinku smyslovych v.]emu, _Jak je patrne méni poruchy thala-
mu ¢i perifernich nervi. Budi to aZ pocit, Ze je Head trvale a napul
nevédomky hnan zkoumat "tonovy smysl” - jaksi vytvédfet neurologii
"tonoveho smyslu" na rozdil od klasické neurologie tvrzeni a proce-
su-¢i k jejimu ziplnéni. Jsme-1li u toho, dovidim se, Ze "feeling-to-
ne" je ve Spojenych statech, aspon mezi Cernochy na Jihu, béiné uzi-
vany termin, zcela obvykly, zemity a neposbradatelnyo "Chapea, Je
néco jako feeling-tone... a kdyZ to nemas, holoubku, jsi v troubé&,"
/cuzuae kohosi Studs Terkel v mottu své knihy Division Street: Ame- .
rice - Rozdélovaci ulice, Amerika/.
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k jakékoli faldi a nepripadnosti v télesném vzhledu ¢i postoji jsou

afatici nadprirozené citlivi. 4 jestliZe grimasu ¢i fales nevidi -

jak plati zvl4dsf o nasich slepjch afaticich - , maji neomylny sluch
pro kaZdou hlasovou jemnost, tém, rytmus, kadence, hudbu, pro nejsub-
tilnéjsi modulace, prizvuky, intonace, jeZ mohou lidskému hlasu duvéry-
hodnost dat ¢i odejmout .

Y tom tedy pozistava jejich schopnost vyrozumivat - beze slov vyro-
zumivat, co je ¢i neni autentické. Tak se stalo, Ze grimasy, jevistni
triky, gesta - a piedeviim tény a kadence prezidentova hlasu = témto
bezeslovnym, ale nesmirné citlivym pacientim znély faleSné&. Pravé na
tyto /pro né/ krajné kriklavé ¢i aZ groteskni neprimérenosti a nepatrice
nosti moji afaticti pacienti reagoveli, protoZe nebyli a nemohli byt
oklamini slovy.

Proto se prezidentové reci smAli.

Ned4~li se vzhledem k této zvldstni citlivosti pro vyraz a ton lhit
afatikovi, nabizi se otdzka, jak je tomu s pacienty - pokud takovi
existuji - , kterym jakykoli smysl pro vyraz a "ton" naopak chybi a
pritom je beze zmény uchovéna jejich schopnost chidpat slova, tedy
s pacienty postiZenymi zcela protichiudné. Mame jisty podet takovych
pacienti, téZ umisténych v oddéleni afatiklii, i kdyz technicky netrpi
afdzii, ale urditou formou agnosie x/ » Zvlasté takzvanou tondlni agno-
sii. Typicky plati, Ze takovym pacientum vyrazové kvality hlasu uni-
kaji - unikd jim ton, odstin, pocitovid sdélnost, celd povaha hlasl - ,
kdeZzto slova /a gramatické stavby/ dokonale chdpou. Tyto tondlni agno—
sie /Ci "atonie"/ jsou spjaty s poruchami mozkového pravého spankového
laloku, kdezto afdzie se druzi k poruchdm levého spankového laloku.

Mezi pacienty s tondlni agnosii v naSem oddéleni afatikli nasloucha-
la prezidentové reci téZz Edith D., postiZend gliomem v pravém spanko-
vém laloku. Bdith, driv uditelka anglictiny a dost prosluld basnitka
s v3jimeénym jazykovym citem a s velkym analytickym a vyrazovym nada-
nim, byla schopna artikmlovat protichidnou situaci = jak prezidentova
re¢ zni nékamu, kdo trpi tondlni agnosii. Edith prestala rozpoznavat,
zda je hlas hnévivy, vesely, smutny - vibec néjaky. ProtoZe hlasum
chybél vyraz, musela se divat na tvare, postoje, pohyby lidi, kdyz
mluvili, a dospéla aZ tam, Ze se na né divala tak peclivé a intenziv-
né, jak jsem to u ni predtim nepozoroval. Ale stalo se, Ze taky v tom
byla omezena, protoZe ji postihl zeleny olni zékal a rychle ztracela
i zrak.

Tehdy zjistila, Ze musi s krajni pozornosti sledovat presnost slov

X/prekladatel se zv14st v pravopise cizich slov ridi Slovnikem spisov-
ného jazyka Ceského /Nakl. 8s. akademie véd, pozdéji Academia 1960
az 19 : nedlislednost afdzie—agnosie je z taméjsich mnoha.
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a jejich uziti a Zadat, aby prédvé tak pozorné jednali 1idé kolem ni.

Cim d4l méné chdpala ledabylou rfed nebo slang - Fed v nardikich &i

v citovém vyrazivu - a od téch, s nimiZ hovorila, ¢im 44l vic vyZadova-
la, aby mluvili Erézou, "pat?idnymi slovy na patfiénych mistech". Zjis-
tila, Ze prdza mizé v jistém stupni kompenzovat nepochyceny tnn ci
vyraz pocitu.

Tim zpusobem si dokdzala uchovat a dokonce posilit chépavost pro
"expresiwmi" feé fuZiji-1li rozliSeni, jeZ zavedl Frege/, kde vyznam je
prevainé dén vhodnou volbou slov a jejich vztahy, i kdyz ¢im 44l hur
rozuméla feci "evokativni", kde vyznam prevéiZné plyne z uzitého tonu
a jeho smyslu.

Prezidentové reCi s kamennou tvari naslouchala i Edith a uziveala
k tomu divné smési posilenych a vadnych wvnimavosti — smési presné opad-
né nez afatikové. Nepohnula ji - Zadnad Ffeé¢ ji uz nepobhnula - a vSechno
evokativni, pravé i falesné, ji mijelo. Kdyz tak bez viech citovych
reakci prece jen pozorné naslouchala, znamenalo to, Ze je unesena ¢i
se dala oklamat? Ani trochu. "Je neprikazny," rekla. "Nemluvi dobrou
prézou. UZivd slov nepat¥ién&. Bud md poZkozeny mozek, &i musi né&co
skrjvat." Tak na Bdith pfi jejim posileném smyslu pro formélni uZziti
jazyka a pro pat¥iénou prdzu netdinkovala prezidentova e o nic vic
neZ na nafe afatiky pfi jéjich hluchoté ke slovim a naopak posileném
smyslu pro tony.

V tom tedy byla ta paradoxni moZnost vyvoland prezidentovou reéi,

Ze totiZ hodné& wvelké mnozstv1 1idi, nepochybné za pomoci vlastniho
pféni, aby byli oklamani, opravdu bylo dalekosdhle oklamino /'Populus
vult decipi, ergo decipiatur" - 1id chce byt klamdAn, klamin tedy je./

A kKlammé uZiti slov bylo s klammym ténem smiseno tak dovedné, Ze neokla-
méni zistali jen mozkové {JED poskozeni.

Oliver Sacks je profesor neurologie ve Spojenych
stdtech /Albert Einstein College of Medicine/.

Tuto Jjeho esej otiskla The New York Review of Books
v 8isle z 15.srpna 1985. Prelozil Z.U.
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O politice vlivné a mocenské

/0dpovéd na otevieny dopis mladych k¥estend/

Mil{ prdatelé!

Vas dopis je sympaticky a odpoviddm na n&j, nikoli, Ze bych se
citila byt politikem. "Z&jmy obce™ ale mohou byt pro n&koho natolik
zajimavé a vzrudujici, aby se jimi - t¥eba jen v myZlenkdch - zaby-
val, Zd4 se mi, Ze je to mij i vés8 pripad. Z dopisu Jjsem vyletls,

Ze méte plnou hlavu politiky a nevite, co s ni. Co s tou Spinavost{,
kterd kali svét.

Nechci vzbudit dojem, Ze vim Eco s ni". Riskuji v tomto dopi-
se nédzor pouhého zdjemce o véci obce. A taky bych nerada uvizla u
obecnych pravd, jako Ze politika je umé&n{ moZného, ale teky neuméni
nemoZného, to podle toho, kdo vlddne mocenskymi pékami a v jaké do-
b& to &in{., Mysleme si jen, Ze politkka je zachdzeni s moci, tedy s
&imsi &lovéku bytostné& nepréatelskym, &emu se podF¥izuje v nutnosti
kolektivity; a mysleme si, Ze vyvoj riznych podob politiky,zpisobd
vléddnut{ nad obec{ a v obci, od starovéku po dneZek neni neZ hleddani
/a taky obnovovani/ co nejprirozen&jsiho vztehu &lovéka k moci,vzta-
hu k sile éascinujici a odpudivé, gravitaénimu poli lidského kolektiv-
niho chovéni. Nékdy méd toto hledén{ podobu velice krvevou, jek miZe-
me dnes vidét tfeba v Jihoafrickié republice. Ale at si toprejeme
nebo ne, at pfed tim utikéme nebo se tomu brénime, st tomu odporuje-
me, v8ichni Zijeme tou fascinaci, verejné jevy se vS3echny hned po
svém vzniju zafnou chovat v poli této gravitace jako mocenské, to
jestP2fifuzitelné &i moec vyuZivejlef. V dobdch v14dy moci pm moc,
absolutizace moci a%Z na pozici boha, jak to proZivdme my dneska,
se moc ze&ne lidem jevit jako zcela samostatnd, tajemnd & odpou-
tend s{la, a 1idé sk v pudu sebezdéchovy za&nou hledat své osobné&
pfijatelnd reSeni: uchyluji se do soukromi, hledaji oporu v etic-
kych hodnotédch, nebo se naopak poudt&ji na dravou cestu kariéry a
dupéni po téch druhych; teky v bezradnosti cyni&ti esnebo naopak si
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zalinajl vytvadret védomd peralelni spolelenstvi, nédboZenskd, kultur-
ni a jind. Budu-li psdt o politice /a chtit odpov&dé&t na vade otdz-
ky/, budu vlastn& psét o tom, jak5jsem si jéd v této ¥18i mocenského
zla nad3la osobni Fedeni.

Zatnu tim, Ze nevyzndadvém radikéln& otevieny odpor /&imZ myslim
napiiklad vytvdren{ ilegalnich organizeci s protilehlym politickym
programem, neZ Jje vladnpuci; ba &etla jsem dokonce radu, Ze bychom
méli pomyilet na to, jak se ozbrojit./ Jek se domnivsm, takovy byt
Jen ﬁmysl, nerku-li jeho reelizece, by bylo presn& to, do &eho by
chtéla své opanenty vehnat i moc, aby s nimi mohla zkratka zatocit.
Jsem spi8 progpevnost a stdlost postojd z jednani z toho plynouci-
ho, nezmetkového a nezmatkujicfho. Kolem &lov&ka, cht&jiciho piso-
bit verejn&, méd v povédomi ostatnich vznikat treba i sloZity, ale
rozhodné Jjasny obrgs. Proti radikdlni iluzivnosti jsem nejen z tak-
tickych divodd, jsem asi ten typ, jemuZ negace nic neresi, je to jen
pfevrééeni téZe vé&ci z rubu na lic nebo naopak. Jsme &asto své&dky
takového m&néni znamimek z kladnych na minusovéd - a za touto slovni
zm&énou se nenachdzi nic vyznamného. V naSem svété, myslim si, Jje ta-
ky dost dobrého, co bychom mé&li chrénit /i kdyby si v soulasné dobé&
zdsluhy o to pfivlastnovala moc/, a tak jsem i z toho divodu spis
pro pozitivni p¥istupy k problémim, pro jejich pozitivni pootd&eni,
Svét nejde rozlousknout jakm ofech, svét nemé svoje Kolumbovo vejce,
ka?dé reSeni Cehokoli je jednim z mnoha a nikdy neni Jjisté,Ze kdyZ
se n&které prosadl jako plaetny nédzorovy trend, Ze udalosti se pak
Jeho vlivem vyvinou zrovna tek, jek si pfédl. Z &ehoZ plyne, Ze i p¥i-
takani, pozitivni z4jem by mé€ly byt obezrelé a uvaZlivé. Vy se ovien
ptéte, ¥emu v politice v&¥im. Odpustte mi vlastné odmitnuti té otdz-
ky - ale v politice se, podle mého, nedd v&Fit; kdo v politice "v&F{in,
ten dosvid¥uje moZna ¥istotu umyslu, ale rozhodn& téz to, Ze je &lo-
vEékem ovladenym. V politice se jednéd /nebo nejednd, podle toho/, s
politikou &lovék n&jak zachdzi. Jede na ni jako n& konki, tiky ele
miZe spadnout pod Jjeji kopyta - anebo ji stFidmé& vyuZivd v z4jmu
obce. /Zde m&¢jte na pem&ti stéle ono zékladni{ vymezeni, &Ee odpovi-
ddm v pom&r8ch, v nichZ Zijeme my; odpovidat v Jjinych podminkdéch
tvorby verejného Zivota, jist& bych pssle o jiném a jinak./

Aby mohl &lovék politiku st¥{dm& uZivat /&ili nebyt ji podroben
jako otrok, ale ani na ni nejet na konxl Jjako privilegovany nabob/,
zajisté vé%f, k ¥emu a jak to - o to mi ale ted neb&%f; cht&la bych
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vysvétlit, Ze vnimém politiku Jjako dvoji moZnou. Jako onu mocenskou

/% eedle nebo pod kopyty/ a jeko onu st¥idmou, vlivnou. Co je to
mocenskéd politika zakoudime denné& na své kiZi: ideologickymi Zvasty,
JimZ nevér{ uZ eni dé&ti, zastfend tyranie mocenského monopolu. Moc
tek umocn&nd, %e se ji bojf i ti, ktef{ ji vlddnou. Cinnost neschop-
nd sebereflexe. Vile k moci dovedend do absurdna a jako plod své
vlddy sklizejici samé paradoxy. Mocenskou politikou se ovSem vlad-
ne i v demokraciich; v obci, do niZ se &lov&k soustfedil, se prosté
musi vdédnout. Popisuji ale stav u nds, kde mé mocensk& politika
tvdar vzteklé priduBenosti: ti na koni Jsou vzbekl{, protoZe mohou
spadnout pod koné&; my ostatni, z donuceni{ pasivni divdctvo, jsme
pfiduBeni z prachu kopyt. Je to jedna z nejobludné&js&ich podob toho,
f£e se &lovék pFislufnosti k obei vzdel Zasti svoji svobody: tady mu
Jji seberou celou a nejradéji by ho ovlddli i s jeho dudi. A pfece i
tady, myslim si, existuje zplsob, Jjek si uchoveat vnit¥né& svobodny

a vnéjsn& distojny@ ¥d4d %ivota - a to prévé i onim druhym zplisobem
politiky. Je to vefejrné chovani, jeZ teky zachdz{ s moci, &le ne
bezprostredn&, mocensky ovléadavé, jen zprostredkovan&: moc se v ném
zrcadli jeko v odrazovém skbi&ku. To oviem musim vysv&tlit.

Jsme vychovéni v my3leni, a to nejenom marxisty, ale celym
stylem politického vniméni g jednani, jak se vyvinuly v modern{ do-
b&, jeko by v mocenské sfére, tedy v politice, nem&lo nic Jjiného
vyznam, neZ prévé moc, postaveni, prédvo vlddnout, rozhodovat, insti-
tuce, uPed. V ideologii, kterd zasmrsduje n&éd sv&t, je to kodifiko-
véno p¥imo jeko jedno ze zdklednich dogmat, nebol je to ideologie
vit&zd, 1id{, kte¥{ neddvno dobyli moc. NejtéZ&{ provinéniu nés,
séhnout byt jen my3lenkou na stranu, na stét. Nejvét3i podez¥ent,

Ye n&kdo usiluje o jejich moc. I te vojska p¥fi%la, aby ochranila
moc nemnohyeh. Se Solidaritou zametli, Ze se otrasala Jjejich moc.

A dokonce i mij fejeton, &lénelek na t¥i stréanky, citi jako nebez-
pedny, kdyZ se otfe o Jjejich moc. Moc je tu fantém, bohuZikl ne ope-
TY.

A pfitom vibec neni prevde, Ze mimo moci uZ v politice neplati
nic deldfho; plati v ni, tedy ve sféie verejného pisobeni,i vliv li-
d{, kter{ moc nemajig & ani Jji néktefi necht&ji mit, ale kWeF{ jsou,
& jsou préavé tekovi, jaci jsou, a podle toho i jednaji. A zde, aby
nedoslo k omylu, nemém na mysli onen havlovsky "Zivot v pravdé&",onu
nedifazenost etického mocenskému, politickému. Ne, mém na mysli zcels
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uréity a dobfe fungujici druh politiky, s nimZ neumime jest& dobie
zachézet, protoZe si jej mdlo uvédomujeme, ale ktery se zddrné roz-
vijl a s nimZ si - paradoxné&, jako v&e co d&ld - mevi ani pr{lis
rady sama moc. Ta, kdyZ si nemiZe dovolit nositele tohoto druhu po- -
litiky rovnou zabit, vidime Jji, jak si na né pomalilku zvykd. Tuto
sti¥idmou, vlivnou politiku provadéji 1idé, ktefi moci nendsilné& od-
poruji. Je to zvlds3tni spolelenské postaveni. Je zvliédstni treba tim,
Ye pisobl vlivn& i v dob& své vn&jsi pordiky; vZdyl napriklad si
zvaime, ktery &in Véclava Havla, jednoho z vyraznjych ulastnikd vliv-
né politiky, byl nejvlivn&jsi: mn& aspon se zdd, Ze ten, kdyZ po na.
bidce na unik do bezpe&i v New Yorku zistal ve vizeni. Reklo by se,
Ze Je to argument z negace: co to je za ﬁspéch, dostatx se do krimi-
nédlu a pak v ném zistat! - ale za argument z negace to povaZuje jen
&lovék myslicd mocenskx /tedy jeko vlddce nebo jako otrok/. Kdo mys-
1{ vlivné, mé uspech i pordZku jen za rizné moZné etapy a proaevy
svého verejnéh@ plisobeni.

Z toho mi pak nutné plyne, Ze kdo mysl{ mocensky, je i v poli-
tice slab8{; ne treba zrovna v tuto chvili, kdy pevn& drZ{i bi¢ a
préaskd jim, aZ ndm naskakuji jelita; ale historicky, &ili svou spo-
le&enskou oprdvnénosti, slab3{ je. Mocenskd politika, v3imné&te si
toho dobfe v déjindch, splyvd hlavné& s konci uréitych vyvojaych
etap, je to politika vldédnutim zaklédajici zas novou krizi;kdeZto
vlivnd politika, jak je to i logické, se viZe zejména k opmwnym
hnutim. Rany socialispus byl nap¥iklad takovou vlivnou politikou,
vlivné politiky uZivd i Charta 77; Charta vibec nemd mocenské aspi-
race, mit je, rozpadla by se, ale vliv v nasi spolednosti mit chce:
¥ikat o spolelmmkkych pom&re&ch pravdu.

Je to hodn&? Je to malo?

V mé preflstavé je to jedno z &estnych vychodisek pro &lovéka,
kterého verfejné véci zajimaji, chce se na nich podilet a ktery vi-
bec netouZi zachdzet s moci, to jest délat profesiondlni politiku,
Pii CemZ politika vlivnd mé prfed mocenskou tu vyhodu, Ze se ji mife
podle svych moZnosti a prani zu&astnit kaZdy /vy napriklad se Ji
UEastnite svym otevienym dopisem/ & %e se pri tom nepot¥fsni ndsilim
na druhych. /Ostatn&: v obiasti mocenské politika uw nés zcela zde-
generovala, rozpadla se; je hanebné a trapné 1{&it kupfikladuumélé
hnut{ brigdd socialistické préce jako "idast pracujicich na fizeni"
o zpisobu nadich voleb rad3i nemluvé. Verejné déni je zémérné vytva-
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feno jako masovéd kolaborace s reZimem; aZ bude nékdo &ist po letech
noviny, al, probih, nev&rif, Ze nade d&jiny 3ly od sjezdu ke sjezdu;
nade déjiny se odehrdvaji i nékde jinde. Ped na&ima olima, aniZ
mife kdokoli z nds potlalenych, &ili vét3ina néroda, cokoli mocen-
ského, to jest politického podniknout, se poteji, za dvermi sekre-
taridtl, vlddnich epardati a kebinetd, ale i uradoven nérodnich vy-
bori, reditelstvi koncerni i sprév JZD vytvaf{ privilegovand vrstva,
kterd neméd oporu v niem pro spolelnost pozitivnim, Jje sama sobé&
socidln{ zékladnou, téZic z monopolu vlastnictvi a moci; a jak tedy
potom, dopovim svou mySlenku, by bylo pro &lovéka vyrazeného z této
privilegovanosti, moZné pomySlet ne politiku jinou, neZ vlivnou?/

/P¥i &em%Z nevylufuji, nebol nejsem fantasta & svét je sloZitym,
Ze i u nds miZe vzniknout situace, kdy se v z&jmu obce budou muset
nebo budou moci chopit mocenskych pak i 1idé s odporem k moci. A
pri &emZ soulasn& vzdavam hold v3em politikim, ktef{ um&ji zechdzet
s moci tak, Ze to slouZ{ z&ajmu obce, a nikoliv z4ajmu jejich kapsy
¢i Jjejich osobni prestiZi, Ze prosté své postaveni nezneuZivaji./

Ddl. Z vadiech otdzek lze odvodit i Jiny naudeny stereotyp mys-
lenf: U&elovost. Cilovost d&jinného déni. Tento stereotyp uzce sou-
visi s mocenskym pojetim véel verejnych. Je to zrejmé hlavné w do-
tazu na rok 1968: Jjaké byly vade postoje a Jjste je&té presvédceni
o jejich sprdvnosti? Je to asi vékem, ale jé bych se varovela pro
posouzeni historickych skutelnosti pouZit slova "sprévny" nebo "ne-
spravny". Bylo vyvrdceni kima barbary "spriavné®? Prost& bylo. Stalo
se. M&lo své ddvody, své nositele. Tim nechci Fict, Ze opréavnéné Je
v déJjinach to, co se prosedilo, co se stalo, nezbavuji se etického
odstupu od historickych uddlosti; ele je to mij odstup, mé "redeni”,
mé hodnoceni tehdej3i situace /ex post je kaZdy kaprdl generdélem/,
Je to moje pouleni z dégin, chcmete-1li; ti 1idé vZak tehdd jednali,
jak mohli, jek umé&li, jak jim bylo znaloxmstmi, schopnostmi, ale
taky vzdjemnymi poméry sil dovoleno.

Uddlosti Jjsou kruté, nespravedlivé /od koho ke komu?/, nepie-
hledné, nshodilé /to zejména!/, sloZité& strukturovené nejriznéj3imi
vlivy a zajmy - a aby mohlo byt v politice n&co s 4vné nebo nesprav-
né, musel by pro v3echny zd¥astnéné platit jediny "vyss{ prineip"”.
Ale tek tomu, jek znémo neni, Dokonce i1 ve stredovéku, tak krasné
uzavieném do celistvého pojeti svéta i kosmu jako do vajilka, tomu
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tak nebylo: jedni vyzndvali autoritu instituce, druzi se odvolévali
na pi¥imou autoritu Krista, & ndboZenskymi vdlkami se &asy netrhly.
Ale vezm&éme bliZ8{ priklad. Ti mu¥i, kter{ pozvali spojenecka voj-
ska za arbitry &eskych dégin a za zachrénce své osobni moci, budou
umirat se "svatou my3lenkou", Ze jednali "sor&avné&®". Pro¢ bychom se
jim m&li v této politické neivite /el fektické nebo predstirané/
podobat? V politice plati princip sily, moci, vlivu. /I vlivné po-
litika, nezachdzejic{ s moci, ji uZivd jako odrazové skli&ko, &ili
definuje se jejiﬂh prostrednictvim./ Mohu se tisfckrdt cftit "sprav-
né", kdyZz jsem nem&l tu silu spravnost prosadit. Ale neprosadit
spravnost neni zas tak velké neSté&sti, jak se to mocenskému mySle-
ni zdd. Jestli Jste si v3imli, v déjindch reformni{ a opravna hnuti,
kterd by nam treba i byla svou spravnosti sympatickd, m&la malokdy
dost sil prosadit se hned napoprvé; a kdyZ se konetné prosadila na-
podruhé nebo napotretf, byla uZ trochu nédim jinym. RozvaZna &lovék,
aniZ zapird svou mocenskou slabost, rekne: bylo, jek bylo. A v tom,
co bylo, ja m&l tekovy postoj a takovy vliv. A pozice vlivnd, ne-

__mocenskd t¥eba zrovna k tomu roku 1968 dodd: "No pravé Ze prisli.”"
Posly8te, jakou scénu ném v dopise vyli&il Jaroslav Sebata, téf typ
politika vlivného. Se¥li se po srpnu s Ludvikem Vaculikem a ten pry
Fekl: "Vidi#! Tvij optimismus! A oni prislil" A Sabata odpové&dél:
"No prév&, %e prisli.” Cili: byli jsme natolik vlivni, Ze se po-
hnuly divizze, by umléely naSe mySlenky. To je skutedné vysoké po-
litické mySleni. Stoupenci a tvirci Pra%fského jara, onoho podle mé-
ho UZasného pokusu o demokratickye socislismus, se nemohli proti
tenkim brénit tanky; ale tek byli vlivni, Ze povychylili mocensky
svét z rovnovéhy.

Je to mdlo? Je to dost?

/Zde mi v pozndmce dovolte upozornit na novou samizdatovou préa-
ci: profesor Vladimir Kadlec, ministr predsrpnové vlady a jeden z
tvirci ekonomické reformy, shromdzdil z materidld stranickych organd
a z Dub&ekovych projevli obraz o oficielnim, tehdy zdékonn& platném
zémeru roku 1968. A i tem &tete formulace, které se dnes zdaji neu-
véfitelné. Napiiklad: "Komunisté budou stat v Cele vyvoje a budou
mit vedéuci postaveni v takové mife, v jaké si@% demokratickych po-
mérech ziskaji a udrZi. Autorita se neddvéd jednou provZdy, ani jed-
notlivei, eni stranické orgenizace, ani stren&.” Nebo ddl: "Socia-
lismus, a zvl4%Y socialismus budoveny na Birokych demokrstickych zé-
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kladech, mus{ vytvo¥it novy humenismus moderni epochy, tekovy, ja-
ky jiné systémy pres BeZkerou technickou vysp&€lost nejsou schopny
ddat lidstvu." Nebo: "Socialismus by byl prézdnou abstrekeci, kdyby
do n&ho nevchédzely tradice, historické zkusenosti a myZlenkové o-
vzdusi ndroda."” Nebo: "ProtoZe v pfedchézejiciﬂh obdobi nebyli nasi
1idé spokojeni s provdadénim politiky v nadf zemi, nebyli spokojeni
s tim, jakd byla praxe p¥i uskutednovéni politiky nas{ streny - tak
je jen semoziejmé, Ze strena, kdyZ chce uskute¥novat politiku,nemi-
Ye vyménit 1id, ale mus{ vym&nit vedeni, a toto vedenf musi zm&nit
metody politiky, aby politika skute&né& odpovidala z&jmim a pFanim
nadich ndrodi, nasf republiky." Toto rekl Dublek v televiznim pro-
jevu'v Cervenci 1968. Je to dost? Je to mdlo? Je to stéle Jjist& rel
mocenské politiky; ale dovedete jist& uhddmnout, jak velky prostior
by vedle ni zi{skala politika vlivn&./

Ale vraime se k my3lence o UZelovosti. Kdo mysli na spravu vé-
c{ obce jeko na mocenské ovléddni, kdo mysli mocensky-u&elov& /a to-
ho se miZe dopoust&t i kritika moci, kdyZ jenom prevrati znaminka
z minus na plus nebo obrécen&/, ten cit{ "sprdvnost®™ u sebe: on se
pfece prodadil! Tak Jjsou i celé d&jiny vyklédany jako d&jiny té&ch,
ktef{ tak dlouho usiloveli o to, prosadit se, g% zvit&zili velikou
/&1 men&i/ revoluci. Toto mocenské pojeti vykladu svéta a déjin,po-
Jetd ﬁéelové, kdy smyslem dé&jin je urdity vyt&eny cil, k n&émuZ jako
by déjiny sméfovaly a jimZ jeko by kon&ily, e¢il,kterym neni nic ji-
ného, neZ dobyt{ moci, alsi se kolem dosaZeni tohoto cfle odehriva
cokoli, t¥eba i jeho zvraceni v opak toho, o& hnut{ pivodn& usilo-
valo, tedy toto pojetf d&jin pek i tém, ktef{ prohrdali v mocenském
zdpase ,pifiznd jen "nespravnost". A pfesné v intencich a v disledku
tohoto mysleni, které olekdvalo od d&Jji cil a nikoli d&je, zménu
moci a nikoli jej{f ztrdtu, se o roce 1968 Z{¥{ ndzor, Jjeko by to by-
lo jen mrtvé rameno Ffeky. A ti, ktef{ se zasazovali o zdemokratizo-
véni zem&, jsou li&eni jako zlo&inci a jejich zlo&inestvi se odvozu-
Je p¥fimo od toho, co je samotné provokovalo k jejich Usilf. Préve
trauma z procesi, légri, v&ésS8eni politickych protivnikd, ndsilnostdi
vyvlastnovdni, treauma viny bylo hnacim momentem t&chto dnes kacefo-
vanych "reformisti”, bitych z obou stran, nebol svij spor o to, Ze
u? nikdy vrafdy!, uZ nikdy zlo&iny!, prohrdli se spojeneckymi tanky.
Po pordZce pak Jjsou vymazdvéani ze "sprdavnosti",., Jaky to ale je zly
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Potlalena, myZlenka vstane znovu. NefeZeny, problém se znova
otevPe. VZdyY si predt&te v d&¢jindch, jek dlouho to trvelo nep¥ikled
reformaci, ne%¥ se prosadila vedle katolického Rime jako cirkev re-
formovend, a jek dlouho pak jeZt& trvaelo, ne% ob& cirkve séhly ke
snifeni{, kdyZ se refocrmn{ motivace prosadily i Jjako kalolicky
"spravné", A jek dlouho trvalo a kolik revolueil stdlo, neZ se fran-
couzskd demokracie od Velké revoluce, brodici se v krvi, vyvinula
go dne&dni podoby. Obec Zije v rozporech a zkusmo. A kaZdy, kdo p¥i-
stupuje k tvorbé pritomnosti jako k &emusi, co chce tvarovat k ci-
1li svého programu, spléle ve zklaméni., V&ci se nikdy nevyvinou tak
"spravné®, jak bychom si p#dli a chtéli. Veéeci se vyvinou. A &lovék
méd déat pozor na dvé véci: aby rozpoznal, co se to pravé vyviji, a
hlavné: aby se nedostal mezi jezdce na konich. Jizdu na mocenském
koni, i kdyby ji vyhrdl, neolisti %¥&dnd "sprdvrost". Jednou mi na-
psal v takovébho podobné souvislosti Josef ZvéFina: "N&ékteré véci je
lépe prohrat."

V posledni dob&, to citite dobre, se vaduchem 8i{¥{ ndkaza
potfeby formulovat politicky postoj, program, nézor. Za mou osobu
se mi zdd, Ze &lovék nevysko&f z pom&ri pevné ustavenych vnit¥nimi
a vnéj3imi vazbami a Ze se miZe pokouset jen je zlep&it. Neni han-
bou, myslim si, vzit i od protivnika do svyech rukou jeho dilo & ne-
pravit ho. Pohyb neni ani tek v tom, Ze si ozkoudim s{ily "proti" n&-
Cemu, ale Ze hleddm nové py3lenkové rozlousknuti situsci, neZ na ja-
kéd jsme zvykli. Pro soulasny svét, zdéd se mi, pro jeho duchovni zé-
zem{ 1 spolelensko-politickou praxi postupné prestdvd platit onen
fez, jak e veden oficieln&: vychod-zédpad, sever-jih, prvni svét-
tifeti svét, imperialismus jeden-imperiaelismus druhy. Lidstso stoji
pfed hor&imi nebezpelimi,neZ je riznost systémi, rez wtikdlni se
postupné& nafléni v horizontdlni: zéchrena Zivotniho prostiedi, od-
stranéni hladu, vztah k vesmirnému prostoru. Stejn& i v nasich po-
mérech se vytvareji fenomény, dosud ne dost jasné& pojmenované a
prozkoumené. KdyZ &tu nap¥iklad v oficielnim podéni, jak se nase
spolefnost idylicky &leni na t¥i spolupracujici t¥idy, dé&lnictvo,
drufstevni rolnictvo a pracujfci inteligenci, pomyslim si, kem ale
potom zmizelo ono rozdéleni, které proZivdme na vlastni kiZi, ppz-
déleni na podmanény zam&éstnanecky 1lid a privilegovanou policejné&-
byrokratickou vrstvu. Prost® politika - vZdy pole znovu neoreané.
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Ale prednesla bych v této souvislosti chvdlu na realismus a umir-
nénost,

My Ce%i méme silny sklon k iluzivnosti, kterd je vZdy ochotna
myslet si, Ze co si nepifeju, to nenfi. A p¥itom v politice Jje velice
dileZitd stald pr{tomnost védomi, Ze protivnik neprestal existovat
tim, Ze jsem ho nézorové /nebo i mocensky/ pot¥el. To je asi zéklad-
ni obsah uméni moZného. Této iluzivnosti se ovZem mohou dopoustét
i ti, kte¥{ ndm vlédnou, jejich iluzivnost ﬂiin&ﬁii tak nebezpelnsi.
KdyZz v jejich o&ich, napfiklad, protoZe zmizela z biografd, knih-
kupectvi a divadel, celd jedna kultura zmizels v&bec, prestalsa
existovat, pomyslim si, Ze at. AY jen si to myslf, aspon ném budou
zabavovat mén& knih, zekezovet mén& koncertl & m&{, a mén& nés bu~
dou zavirat. KdeZto iluzivnost potledenych nebezpe¥nd je. Chimérid-
nost ustf do levnych radikélnich gest anebo do demagogického Zvan&-
ni{, a ubird energii skutelné& vlivnému konédni. Kdybyste chtéli ode
m& slyet dvé nejsoulasn&jdf iluze, o nichZ nejsem rozhodnuta, kte-
ré je hors{, pak mdm za iluzivni spojovat Jjakykoli pohyb s®&rem k
demokratismu & vnit¥fnimu uvolnéni u néds s tim, co se dnes d&je Vv
Sovétském svazu /i kdyZ se z pozitivniho pohybu tem Jjenom raduji/,
a za stejné iluzivni mém predstavu, Ze v zdjmu "v&ci obecné" tu po-
méry nejsou reformovatelné, ele jen urleny ke zmileni., MyZlenka
let{ jako ptédk, pomyslet a predstavit si mohu cokoli. Politické sné&-
ni{ se od politiky odliuje zejména svou bezmocnosti a z ni plynouci
radizality. Jsme v38ichni déti svoji doby; i kdybychom ji pFijimali
sebekriti&té&ji, i nase kritika je jen jeji reflexi., D&j déjin se su-
ne tak pomalu a lidsky Zivot je tak krétky. Usuzuji, Ze v nadich
dne&nich pom&rech je i mdlo hodné. A préto jsem si pro zdvér dopisu
pro vas vypsela piihodny citdt z Konfucia: "Lépe je zesZiehnout jednu
svi&ku, neZ proklinat temnotu."” PFeji vém, abyste zapdlili kaZdy
po svilce v temnotdch. Zsh¥ejeme se a navzédjem se lépe uvidime.

Listopad 1985.
Eva Kantirkova
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Odpovéd A. Brouskovi

D D i D U e AN TP D T D D D <0 D B
N

Hérostratos, muf, kterf zapalil chrdm bonyne Artemidy v ife-
zu, spachal Zhd¥stvi, eby na sebe upozornil ¢inem zlym. Rovndi
ttehmet Ali Agca, ktery provedl netspésny atentdt na pepeZe, Jjed-
nal, jak bylo prok4zéno, s vireznyml exhibicionistickymi pohnute
keni,.

tntonin Brousek z Kerlina napssal &lének "Ndrodnfa..e.rukojmiz",
kritickou dvahu nad textem rfedi Jaroslava Seiferta pii prileii-
tosti udélenf Nobelovy ceny, kterou, cituji: "...ve Stockholmu za
téZce nemocného, tiiasosmdesdtiletého Jaroslava Seiferta prednesla
(&1 predlozila%t) jeho Acera Jana." Konec cit. Sddluje, Ze v Némec-~
ku mdla Seifertova Fed ohlas doéista nulovy a uvdad{ riizné piiklae-
dy nepfesnd pirelofenfch pojmd z ndmeckych origindlld, zaloZenych
na "holém nedoroguménf, hned dvojndsobném..." Holé dvojndsobné ne-
dorozumén{ je vskutku novd, pondkuld neobvyklid vazba, led "...vem
dert slovilka .. & podobné Bpasy“. I kdy} naproti tomu: "...Ta-
kovyto text budf neddvéru v Seifertovo autorstvi, ba opodstatnéné
podez¥eni, Ze tu Kobelovy ceny bylo - dozajista v nejlepsim idmyslu
promptne uZito k tomu, aby se feskd kultura mohla konec¢né jednou
patiiéné zeblysknout ne domnélé svétové veiejnosti ve vi{ své po-
tenci a roznledu". Brousek tedy napied vyslovuje neddvéru v Sei-
fertovo autorstvi, pak opodstatnéné podezienf, v dalé{m pokrado=-
van{ jako by pondkud zevéhal: "...”e tu sotva jde o autenticky
text Selfertdv, dulo by se pomérnd ensdno doloZit...", nenandhs
se véak nic doklddat, protoZe vzdapét{ nabyde naprosté Jjistoty:
"...2e tu jde o paddlek, byt jisté s nejlepZim védomim a svédomim
vyvedenf..." A kdy% u?l tedy padélky, tak pro& ne hned primo Ruko-
pisy Hankovy a Lindovy?

Kdo vyvedl padélek Seifertilv, zistivd diskrétnd utajeno. Stejw
nd jeko fakt, %e Seifert text redi signoval, co% je ovZem podstat-
né. Brouskdv sémanticky gzmat, zaloZeny v rovind "asi urcitd" je
Jjen fonglovdnim, které m4 snad dokdzat, fe jeho zutor je nelihyb-
nyn bijcem za pravdu a mravnost. Jazyk viak nen{ moZné za par let
v enigracli zapomenout, a tak pldsobi Jjako vnéjdkovy vyraz nepoidde
ného, povrchnfho myslenf{. 4 2p3sob myZlen{ zase neoaylné odanaluje
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podstatu ¢lovéka, Jeho vnitin{ ustrojen{ a motivace.

Brousek 2ije v jiném svité& a mdZe si tam psdt, co mu libo,
Véetné insinuacf{, 2 nich? neplyne nic vic, neZ Ze slouZf k poou=-
lerizaci vlastnt osoby. Jist§ episodiste se proslavil tim, 2e p¥i
piedstaven!{ na JeviEti vypustil hlasity pSouk. Nikdy nehrdl Han-
leta nebo Othelle, na to nemél, ale i AdivékdIm, kteif si sté%f pa-
matovali jeho Jméno, utkveél v paméti svyim svérdzem. KdyE na ného
pii&la red, 11dé se pteli: "Aha ten, nenf to on, co se tenkrst
ubzdil?" Hérostratos & Agca provedli gzlovolné, odsouzenfhodné ¢éi-
ny. Cnen episodista zlstaene providy Jjenom trapny.

¥V deld{m rozvinutf Brouskovy dvahy, dlouhém a rogplizlésm,
se to jen hem?f{ jmény (¥Xezi nimi také Ztolla a Kopeckého), 2z je-
jichZ uvedenf nen{ jesné, jekou roli majf{ hrét v souvislostl se
Ceifertem & textem stockholmské Pedli, V tomto sméru viak Erousek
poukazuje na Trefulkdv élAdnek "Bisnik nsroda” & Havlovu hru "Lar-
go desoleto", otiZténé ve Svddectvi &. T4. Zuatimco Trefulkovo za-
nyZlenf se Eelferta pirimo tfkd, vytypovari Hevlovy hry ve spoji-
tosti s bdsnikem je naprosto nehordzné. tteni® Zasne, jenZie Brou-
sek vi své a pite: "...Mezi Seifertovyml ridci neprosadili se ov-
Bem gzjevné 1i1dé trefulkovského zplisobu myilenf, nibrZ naopak oni
‘mnoz{’, jim% zdlefelo predeviim na tom, aby na ‘mezindrodnim f£é-
ru’ byly ‘dremeticky a p¥itom historicky, politicky i filosoficky
fundované vylf&eny tzkosti o budoucnost &eské kultury’- nebot ta-
kovy a nejiny charakter md prece text Seifertova projevu®. Z tohc
pek Brousek sensadné dovozuje, Ze Seifert se dnes n&lézéd ",..v si-~
tuaci jakéhosi ‘nérodnfno rukojmf’".

Tento objev je pozoruhodny nanejvyé tim, Jak vistiZn? demon-
struje zpisob brouskovského myslenf. Jdadro véci se totif vylouplo
a je na svété, 1 kdyz s pachut{ denunciace: Starému & prostinkému
mu%i rafinovanf radci, sledujfc{ nedisté cfle gesvétovéni Ceské
kultury, podstr&ili padélek, & ti{m uvrhli bdsnika do situace ni-
rodnfho rukojmf, ¢ili rucitele, aby tekto zait{téni mohli provo-
zovat své nekalé rejdy.

Men{ nutné objasiovat Brouskilv vztah k Seifertovu dflu, to
je zdleZitost soukromd, zbivé zopakovat otdzku, prod bylo vyplyt-
véno tolik snahy na degutantnf plAcnut{ do vody. Po néjekém spo-
jen! se Sedymi vlky nen{ ddkazu, vi3e nesvddiuje tomu, e &lo jen
o soukromy atentdt. Na koho vEak? Pro to, aby byl uskutelnén g &i-
ré touhy & nutkevé potreby po pravdé, postrddd Brousxkliv &ldnek
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vlestn{ vnitin{ oprevdovost, uroven a noblesu. ObneaZuje se Jjeko
pouhy exhibicionismus, ktery se sutor poxous{ neuméle gzasti{t tim,
¥e si zz rukojmf{ zvclil nikoliv Seifertovo ccloiivotn{ 4flo, n¥bri
Jeno tec u prfleiitosti pocty, j{Z bylo ocenéno.

Seifert v jedné ze svich nezapomenutelnych vasni{ uveZuje o Qéé-
lu bdsnikas, ktery podstupuje védomé risiko a moiny trest za lasku
ke sve zeml, onu tfhu v setrvani, 1 kdyby mu m2la koleny hlavu roz-
drtit. Ti, co se rozprchli po cizich krajich nemilovali & nejsou
milovand, pozhévé.

Brousek dloubo mlcel, aniZ byl Jjeho hlas valné postradan, Hy-
ni se ozval a, jek previ piislovi{, Atékd na nepravy strom. Kavic
v nepravou chvili a z nepravého mista. Bylo by lépe, kdyby, tam
nékie daleko za branami nasich Fek, byl byval mlcel i naddle.

Fraha - listopad 1%s5 Kerel Pecke
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Prévo na d&jiny

Kév¥% se v ® Praze chystslo protihzbsburské povstdni, svolali defen-
so¥i protestantsky sjezd co Przahy: 1i¥astnilil se ho nejvyi&i protes-

~

angti dreénici krdlovstvi Zeského, r=dové zemZt{i a po Sesti poslancich

o+

z l=2%3dého kraje. /Poslanci m%*st byli voleni tim zplsobem,Ze z kaZdého
m&stz kroiského byl ustznoven k tomu jeden z konielt a jeden z obecnich
gtar&ich: m¥rtsz krdlovskd v&zk c£vé poclance nz tjezd nevyslzlz, coZ se
predeviim tyk=lo t¥i m&cst praZskych - FrzZant./ Tento sjezd stzvovesky

- p¥evelni éﬁieéiti v Ceskych d&jindch - byl v pelovin& bfezna preruden
s tim, Ze se sejde znovu 21, kvEtnz 1618, / 23. kv&tna doZlo potom k
defenestrzci praZeké - provedené ﬁéastniky snému./ Ale = jaky mé&l
polétek ?

Dne 6. b¥ezna 1618 rino /o osmé hodin&/ shromdZdili se poslanci
z Ceskych kraji ve velké sini koleje Karlovy; Thurn a2 ostatni defenso-
¥1 se v3a2k radili ve zvld#tni sini a2 toto porada - "co by mélo byt
obeslznym H¥edneseno 2 oznimeno® - trvzlzc a¥ ckoro do obé&da; shromdz-
d¥%ni bvlo nuceno ¥ekzt. A - jsk previ letopisec - podal Lrzb& Jdchym
Ondtej 5lik /pozd&ji poprzveny/ vypravovat pr{tomnym poslancim "dosti
ob¥irn¥& a vymluvng rozmanité stzré p¥{ib&hy, JjeZ se daly kdys v krdlovst-
vi %eském 52 panovdn{ Kerla IV. a jeho nastupcd, CemuZ se viichni
divili = mile mu naslouchz1i",

"lMile mu naslouchz1li" - ve chvili, kdy d&jiny /i Evropy/ potaly
evi¥t#t Prehou. A nebyli - i tazkto - pFiprzvovdni poslanci k pozd&j-
g{m &in%m tim, Ze jim byly vvloZeny Zeské d&Jjiny - z hlediska jednohe
z povstzaled? Odehravala se vyjimka v Eeskych d&jindch? /Z které veala
vznik - vzato do disleckl - T¥icetiletd vdlka?/ stezi.,..

Jinak Yedeno: nevzlind - ekrze prdvo na d&jiny - v Techdch krev?

A nenf{ tobhle vZe citit v evropském prostoru ?
gy



Po této drobné exkurei z dédvnych d&jin pF¥echdzim k szmotnému pod-
mu nzépisu: Prédvo na @¥jiny. Slovnik spisovné &Ce¥tinv, Aecademia, Pra-
he 1978, uvddi: "pridvo" - eprévnéni, nirok op¥eny o zdkonnd ustanoveni,
pon¥. odtvodnZny zvvklostmi; "d&jiny" - souhrn minulych d&jd, uddlosti
a_vyvo] n¥jzkého celku. /I Eeskoslovenského: a opskuji slovo souhrn,

o n&nZ tentyZ Slovnik uvdd{ /s. 504 = 481/ - "souhrn® - shrnut{;

takto soustiecit dohromzdy®™./ Prdvo ne d&jiny tedy zneomend, ¢le CSAV:

Oprivnéni, odfvodn&né zvrklosimi, n= ainulé dfje, nddlosti a_vivel
ndrodniho cellu, soust¥ed®né dohromady?. D4dle: Etvmologicky slovnik
Jazyka Beského, Aczdemia, Praha 1971, uvddi k pojru - "pravo" - v
mravnfm smvslu "jsouci bez oklik" = "iustus verus® /srov. né&m. recht,
fr. droit =z directvs/; - s. 48l. Prdvo na2 d¥jiny v nzEem prost¥edi, to
Je tedv i poZzdavek v etymologickénm pojmu - n= d&jiny - v_mnrsvnim smys-
lu™kjsouc{ bez oklik", A oklika? Tu Slovnik spisovné CeStiny ze sedmde-
sédtych let charzkterizuje takto - "oklika ™ 1, zdkrut, oblouk, zatatka,
nep¥imd cesta, zzchdzka 2. /1stivé/ nep¥imé jedndni™. A m%%e se n&kdo
divit, kdvZ se denn¥ setkdvdme v 8SSR s tim, co Slovnik n2zyvd "/lstivé/
nep¥imé jedndni®™ /i ve vztahu k Eerkoslovenskym d&jindm/, %e se ndm v
poloving osmdesatych let nedostavd jiného ndzvu - z hlediska Cesky uva-
Zujicich krestent - ne¥ prosby spojené s oslovenim: Prdvo ns d47jiny.

I +i %e¥ti k¥estzné, kte¥i po “"stzrodeském zpteobu®" /jck se vyjdd-
fili/! vvyhodili mistodr¥itele stdtni moci z oken Hracdu - tim, Ze svi]
8in /nektes¥ensk?¥/ povsZoveli za zvvyklostni ndrodni prévo /nz 2zdklad&
vliastnich d¥jinnych znzlosti/, projevili - fvzické prdvo na d¢jiny. A
my, kte¥i Zijeme pod hrozbou moderni fyvziky, =u¥ vime, Ze vdlkz se do-
stdvd ke slovu - vZdy oklikou. Defensqggfgiédefenestrétofi v Techdch:
co je vvhozené oknem, vlamuje se by Xdvedad, -~ za nep¥edstavitelného

utrpenil!
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A jak maj{ vyjadfevet prdve na d&jiny k¥esfané v roce 1984, 1985
atd.? V naZem prostfed{: kdy vlddne k¥estanim nemilosrdnd =zteisticki
vldda, kterd se razhodla /jek se jeji mluvdi vyjddrili/, odstranit
®"opium 1idu® /na zdklad¥ vlastnich d&jinnych znalosti/? Stejng&, jsk
gin{ biskupové, t.j. starsi kiestanského licu.

Pripomindm v této souvislesti pravo na d&jiny, projevené pod stej-
nou zteistickou vlddou 2 ve stejném bloku. Ka poeledni synodé& v Eicse-
nachu v NDR pfivomnél durynsky biskup Leich, némeckya 2 evropskym k¥es-
fantim, ¥e sov&tskd okupadni sprave pouZivelz a¥ do roku 1950 nzcistickyf
koncentra&n{ tédber Buchenwsld jeko véznici pro "politické v&zng&" - coZ
8se tikaio i zktivnich k¥esfani v Némecku. /Tuto pripominku &inim na
z4kl2d& nevochybnjch fakth - mesky paigsevemat@es z politkl “ricetileté
vdlky - ¥e defenso¥i a poslanci protestzntského sn&mu ovléddsli v mnohém
sm&ru ném&inu lépe neZ jazyk &esky: @ do N&mec ve svém odbojném usili
hled&li./ :

P¥i pohledu na Prahu: co mdm ¥ici? Jak stafec na konci svych Zivot-
nich sil, skloneny nad hrobem, md jako praZsky arcibiskup vice sil, nef
dob¥e vvkrmen{ mladi k¥estzné v USSR, kteri ve svém muZném vékxu mldi a
neddvesji ve své v&tiiné zndt, Ze o souboji primase Eeské cirkve /jemuZ
g{j1 pfitlééi devdty k¥i%/ - 8 zteistickou vlddou cokoliv vi? /ile p¥i-
pomindm, znovu: d&jiny ve svém souhrnu mzji neomylnou pzm&f. Tzk jzke
nezapominaj{ - s ohledem ne 1Uvedni téma - Ze prvni d¢kovné lLohosluZby
v Praze 2= vﬁ%ﬁzstvi n2 L{lé hore /porzZen Lyl xelvirnslyy krdl/, konali
Ze¥t{ luterdani za hradbami mé&sta v dob&, kdy mrtvoly nz bitevniam poli
Jeft& nikdo nepoh¥bil. Fritom vime, Ze v pFedb&lohorskych letech /15Tl

- 1620/ asi dv& tretiny literatury tvofila dila ndboZenskd: na Starém

M&st& bvlo v té dob& esi 10, nz hNovém M&st& 1l a2 ne Malé Strané ccsi t¥i
m&xfanské knihovny, které byly prevdiné lutersky orientované, kdicZto
24dnd soukromd knihovna v Praze nemélz v té dob& katolicky rédz. /Pomi-

neme-1li X¥lechtu./ A jak se projeviio tehdejsf k¥estenstvi v Praze? Oro-
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ven %eského d&jinnéhe myZleni vhodn& osvé&tl{ Bible Kralickd. Ver: =
lietu ¥oloskym: "Krietus odzbrojil a ve¥ejn& ochalil ksZdou mocnost i
sflu a =lavil nzd nimi vitézstvi® /2,15/, pPfelofili kraliZti takto:
"¥ristus obloupiv kniZatestva i moci, vedl je nzodivu zjevn&, triumf
sleviv nzd nici". Zde ce gogpod setkdvdice v CeStin€ ¢ tim, fe Kristus
n¥koho oloupil; tento d&jinny nizor n> k¥restanstvi musel dfiky Bibli
Krs1lické vstoupit Cechitm rofddn& do kives: zle kdy? Z obdobi pob&lohors-
kého, kdv zlidov&ly v kzZdé chyfi prekrdcné véno&ni koledy, zpiveli
Bechové v té nejoblibentjE{f /Sesky zvlddtni slove/: "Golid¥ obloupen,
veselme se, %lovék jest vykoupen, radujme se”. % obdob{ pF¥sdb&lohors-
kého znime, co "sta¥i Bechové" /s jejich® d&jin=mi seznamoval hrabd
Zlik nrotestantské stavy/ poveZovali za "smrtelny h¥fch". Cituji z-
disputsce v Praze dne 10. prosince 1420: "It. j2koZ na Hracisti neb
na Tdbo¥e nic neni mé a nic tvé, neZ vEecko v obec rovn& maji: taktég
vEem viecko vZdycky md v obec byti, a niZddny nemd nic zvlastE mieti;
Jinzk ktoZ co md zvldit¥, ten h¥eii smrteln&*. Konee zdvorky./

Chci dit nnjevo, Ze Zijeme v oblzsti steré zavadni “vropy, kde kam
pohlédne¥, tem nerdZif na d&jinny vyzanza: takovéto stzarou kulturou na-
séklé zem& uZ nepot¥ebujf{ novodobé ckliky p¥i viykl=du c&jin. Ty okliky,
co se gnaZi ten spletity uzel tzv.®videcky, 2 hledicka svitového mate-
rizlistického nizoru" - vvevitlit. £ ufinit pletnyni. Be¥i nikéy ne-
mll ve svych d¥jinndch pcnovniks, ktery by jir £tédn® poroulel, tak
Jak to udinil napf. Fetr Veliky svjm rp¥ikazem, Ze ke%dy Rus, bez ohle-
¢u nz pavod &i postaveni, pokud nevitivi Evropu, je povinen se tem vy-
ulit jekémukoliv Pemeslu. /Rult{ lechtici volili nejred&jii medsilérst-
vi./ Tefi v jakékoliv dobt& hledzli semi - ¢ osobité - své urlstnini.

I tehdy, kdyZ se £lechta ron&m€ilas 2 jim nezbylyy nef ndrodni pisn& a
koledy. Cituji z nefekenfch protestd, plnych véd¥ns, z prost¥edi jegﬁ
zuitsliélio Tdcdu; toto dilo z doby pob&lohors!:é se cochovelo v knihovn&

klégterz bosych zugustinifrt nz Movém MBct&, pod brrokn& ko&sztym
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nizvems "0 E¥astném nZkdys, nynf vEak prefalostném stavu krdlevstv{
8eského, zv14dEt¥ pak o jazyka &eského &ili sloevenskéhe vaZenosti, téE
o gzdludnych n= jeho vyhlazen{ oumyslech a jinych v&eech, k tomu se
tdhnoucich, rozprava krdtkd, zle pravdivd". Opakuji z tohoto d&jinného
néévu: rozpreve krdtkd, _zle pravdivd; a pPepisuji jeden z pravdivych
vyrokt - preti zem&pdnovi: "0, ty pravy ot&e vlastil Zddnj statkd¥ by
nedovolil tak hospeda¥it nz svém dvofe, jak hospodafi& ty v Zeském
krdlovstv{i, jeZ kdysi oplyvzlo rozkvétem, jeho¥ vSechny ozdoby,zdiiity
a2 dichody jeou nyni vyddny v plen, nebot nemohu ‘jinak nazvati ndsilné
tz vydfrdn{ - a migej{ ndm pFed ofima, zatimco vidensky dvir, navnad&a
slzdkost{ Zeskych pen&z, den ce den vold nenasyinym hrdlem: P¥indse],
pfinigej!" Nebo: "Nelgze se pfece domnivati, ¥e lze rusiti jaZyk poked~-
né  klidné zem&, 2niZ se stane k¥ivda ddvnym oblaniim a viem stavim,e
Nejv&tiim ponfZenim a tém&¥ pohorZenim Ji¥ jest, kdy% se mén{ jazyk..."
PremySlim: pot¥eboval ke svému uplatnéni kn&ze katalické cirkve Balbia
takovéto mxmiexy pfetesty? Jist&Ze ne: a pro& tak &inil? Nutil he k
tomu duch zem&? Nebyl k tomu uren geneticky? /VEimndme si: mluvi o
"sladkosti Zeskjch pendz®. Tehdy vysdvala Eeské zem& Viden: zle mliel
by Bzlbin, kdyby tek Zinila tfeba Moskva? Miuvi i o "nejvétiim poni-
Zenf{® - kdvZ se m&n{ Jazyk". A kdy%Z uZ jsme se zm{nili o Petru Veli-
kém = Moskv&: z obdobi po Balbinov& smrti Je zndm ,rskyzdkon, kterym
zakézzl Rusic po¥{tdn{ nz ®altyzy". Bylo to tatarské slovo, vnucené
ruskému nédrodus v tatzr&tin&€ znamenzlo, p¥eloZene do rugtiny - "zest? HR
a predstevovzle dvanidctinou soustavu, nebof se d&lil na Zest 'déneg;.
Tohle sloevo uZ Petr Veliky nezakdzal: za?edl vEak pre penize starorus-
k¥ pojem ®rubl®, venikl§ v obdeb{ tatarského vpddu. Do doby, neZ byli
Rusové okupevidni, pouZ{vali jJako vZude v Evrop® sa plstidlo h¥ivnu
st¥{bra. V moment¥, kdy jejich pfedstavitelé byli nuceni vydriovat
tatarsky dvir /mj. vvsokymi dan¥mi/, desfle k faktické “devalvaci”

hfivny: bvlo nz¥{geno "zrubnout ji na pil® a na sv&t& se objevil
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"rubl®, 24klsd nyn#j¥iho plepodtu "elrdlosti &eskych peniz" z viech mén
v¥chodnibto tloku, kde fijeme. Opzkuii: md zavot¥ebi ke svému uplcinéni
tecl-ého primzse Frentifelk Tonédfek, by drl v rozuorv se zemipany v Praze?

I

Nevvjrd¥uvii{ se oni dostztetn?® jzené, jeké pros

|>"\

5tfeéi teg Eohe v rdnci d¥-

Q)]

jin "ref€lndho socizlismu®™ v zenl své v1A¢y pot¥evuii? NezastPen® cédveji i
pr=Zské u crcibiskuvovi n: jevo, Ze maji tuto pot¥ebtu: by nikdo nevytvd-
Yel v zemi ecké "reozprevy Yrétké, zie prvdivé" o souvdisnér stevu éond

- bvf i je to v Beské tredici. VEetn? sehroni¥nibo ohlecsu: v téte souvie-
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loeti mobhu vvést z Jobv predbiloiiorshé 21ilc "DEGiny &es-
kéreo krilovetvi® z r. 1552, cblibené v N&mecku. sClomoucky bickuvp Jean
Skéls z Doutrevky = Brzdift¥ /n:irozen 1486, btickupem ol r. 1541/ sepszl ¢
v roce ¥orunovidn{ cisz¥e Mesmilidne II. 2= &eského kréle nechal vrtisknout

rivu foli:ntového foraédtu "Hictorice regni

Tt

u Jens Clnthers v Prost?jove

Hohemice®, Jjejif nejcenn&jfi ¢éet je vvivoPens v poelednich krnitcldeh

z jeho soudzenceti, ¥év mokl &erpst z vlrsetrnick zkufenocti r-iite, tisku-
r'd

Dz ¢ politika. O tvto d¢jinv byl ve evet? vell§ zéjem ¢ rro renes-nni =

bzroyri Lvroou brly &reto nejzndmijfim zédrojen informscei o biskupovd vlas-

;.-.

ti: II, vvdari vy8lo v Beeileji rolu 1575 pol rigvem "Hicteris Feciemiesz,
t¥eti vvddnf vvElo v Hensvé 1602 & nizven ",iscioric Lohemies" 7 £ +timto
titulem i vvaddni IV., ve Trenfurktu nedé¢ toktsnem 1€E7./ L fz Znetnin vlac-
noucim muiim jde i o zzhrrnitni ollzs /bez koreckiur ze ctrin ¢é&jepiscl/,
poznévdme viichni, neustdle: ktery hictoricky vst:v 85/7V, p¥epln?ny kve-
lifikovenymi znslci ddvné i souéobé hictorie zvePeinil v coudrsné USSR
ovr-vu hirterické 1%i, Jak ji proneel /: ve¥lker? Beckoclevencky denni
tisk zvefeirnil/, 2zdstpce vrcholné moci - ¢le Ustsvy - v rozhovoru rro
N&mce? /Cituji z vyrokt pro &:sopis "Der Spiegel", JjecjichZ szutorem Je
Veeil Bilak ze éne 30. ¥ijnz 1985: "Vezmite €i nic jczke p¥iklzd. Vice so-
cizlistickvch zemi 2zrdnilo =xor kxxzx etdind vl_jihu - m nikoliv. Vice
zemi gmeénilo svou hyiru - my nikoliv, Vice 2271 2.7 rnilo ov®j stdtni znak
- mv Jsme se spokojili s mzlou korekturow, :i¢f lev je po¥icd: lvem™./
.

P¥itom £iji v nz &1 zemi miliony pzsx tnix! Zne 2z roku 1955, kKCy

Ndrodni shroméZd?ni vvhlafeniz novéhc zikenc schvéliio ndvrh v14édy /na

ke



niZ se uZ pedflel svym gptisobem V. Bilsk/ na g4kladn{ gmZnu /ne korekturu/
Eeskoslovenského stdtnf{ho gnaku. A i ten, kdo nen{ historik, mé povinnost
drohym sd&lit /g2 umlZené d&jepisce - hodnostmi a platem/: gdkon £ roku
1955 platil do roku 1960 a m&nil stdtn{ gnak Eeskoslovenské republiky tak-
te /2 mife ocitovat zn&n{ zdkommého aktu, tak jJjak vyZel ve Sbirce szdkoni
CSR/. V roce 1960 do#lo k dald{ a jiné vpravé stdtnf{ho gnsku, p¥i zm&n&
nizvu vlasti £ TSR na USSR; nikdo vZzak nevi - ze soudasnfkil, kte¥{ tyto
gmZny pre¥ili - a =l nend gzrufeno, na jak dlouho se s t&mito vpravami
"spokojili”, /Osobn& v&¥im, Ze d&jepisci gz USAV se k timto vyrekim nevyjdd-
¥111 proto, Ze jim text nikdo oficidlné& do.ﬁstavﬁ USAY nesaslal; a kdyby
tak u¥inil n¥kde dodeteXn® ge zdpadnf{ ciginy, pak by - v ¥eské tradici -
toto peselstvi neotev¥ielli a g=slalil je sp¥t: v ené pFedbZlehorské tradici,
kdy nap¥. konsisto¥ pod oboj{ "papeZfské breve o povolenf p¥ijimén{ ped obo-
Jf leiky®vrdtila preZskému srcibiskupovi neeteviené /srv. vice o tea F. Lav.
ka - A. SkfbovA "Husitsky epilog ma koncilu tridentskén...',rraha 1969, s.18!
Déle véffﬁ, fe naXi eficidln{ historici neml¥{ natrvalos pFedpoklddédm, Ze
aspoh na vénoce se svimi d&tmi sap3j{ vénonf pisen £ rudolfinské Przhy *Ra.
rodil se Eristus P4n, veselme se®™, jei{E¥ népiv je éfipisov‘n v&hlasnému rek
toruxk Kerlovy kakwim univerzity, Janu Kampanovi gz Vedfian /jehoZ obZanské
pestoje jsou zndmé/. A ti jin{, orientovan{ pln& na Vfched i co se Zeskjch
védnec tffe /kte¥{ nezap&j{ vdnoin{ ¥eské vicehlasy ge gzadnich stran kancio-
ndilu t¥ebechevického z r. 1559/, vzpomenou si snad, Ze kultura Moskvy &Eerpa:
l2 po stalet{ z Recka a t¥ebz si 1 vyhledaj{ /g nek¥es¥anské, homérské/ tra
dice Starych Rekd, ce povaZovali oni, za h¥ich. Homér: "H¥fch je vymFZlet
gdhubu druhfum?/

A protoZfe %iji v bloku, kterf jednou "sni¥{ prohnily¥ kapitalisticky
systén® a "smete imperialisty £ povrchu zemského® a protofe jsem se do tak-
to moeensky vyJdd¥eného préva na d&jiny uZ naredila /a socialistickou #ke-
lou jsem byls k nenAvisti, viZi imperialistim, vychovévdna/,negbyvd mi, neZ
premfilet bez oklik, jake drugf{, o prévu na d*jiny. Hrab& Jéchym Ond¥ej 511)
JenZ noddval na pld& stareslevnéhe Karelina gvolenym WEastnikidm snEmu ®eb-
E{rnou® zprévu o Zeskfch d¥jindch, m&l po tom ve své leboe, asmiatsky
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nabednuté ma tySi /no gdkladé p¥{kzgl & = ciz{ metropole & doméciho soudu/
dlouvhe 2 dlouho otev¥end iista, v kosti: nad viemi obyvateli Prahy, ve své
vlasti. Spodn{ Zelist potom upadls a smigela, v gédkladech m&sta: dle roz-
sudku fotié\!yi jednfm g t&eh, kdof ®stropili ehzvnost®. /V mluv¥ préva
bylo toto stareZeské slevese vvuZivdmno pouse pro organizovédn{ Zehokoliv me-
¥fdoucfhe, £kodlivého - ®stropiti pozdvi¥en{, svdr, vrefdu". V pivodnim
sovslu bylo vEzk vyirzgem pro &innost kenstruktivan{ - stzv&ni strool nad ek-
ny, &1 st¥echy & stavby vibee. Ti, kdoZ stev&ll stropy, zzkryvzli €lov&ke
tak trochu p¥ed nebesy: nutn¥ prote pod stropy vynechédveli oknz - by ma
jedich skuteZnou Zimmost byle viddt. Kebof stz¥{ Bechové p¥i uskute¥novdn{
- ®dévet e hremasdy™ - tuXili vEdy n¥co nekalého, nz cof ukzazuje staroleské
gpojenf{: “skutiti gradu®. Zikladni sloveso - "kutiti®™ - pivodn& ogn=&ovalo
hrebdnf /jzko dodnes v na¥eXich slepise "kuti”™ nebo "kutéd se® v hnoji/. S
pFedponon *a-* nsbrlo vyfznamu *dédvet n&co dohromady hrebdnim®, /Prote do-
dnes v Zeském k¥estznském prostfed{ preZivé mepF{liZ lichotivé slaove: skut-
ke¥enf./ Sta¥{ lechové tedy na =dklad& vlastnfho jagyka v&d&li, Ze ti, co
nad sebou strepili strepy /viz St{tného: "kde(t ... strepxie kvasy, neb
chtiec lestn® jeder druhého podtrhniiti®/, mohou ped nimi ®skutiti gradu"

af po"skutek". A proto je £ pod stropu vyhazevali £ oken: jzk na KRovém KEs-
t& v potdtcich husitskyfch bou¥{, tzk ne Prafském hrad& v zz&4tku If¥icetile-
té vilky. Cesk§ jazyk je k tomu oprzvmnovzl: modern{ ZeEtipe vEechny tyto
v¥ragy smezala aZ po vyrmem novodob¥y - ®od vlddy oEekévéﬁEYélova. ale skut-
ky". Jek gle ga¥f{nal prvn{ slovznsky sepsany text, dechovanf £ Velké Mermvy’
Cituji /2 pro keZdého, = nevedobé ZeXtiny 2 £ ekumenického pFeklzdu, Przhz,
1279/ - Proleg: "Na peZétku bylo Sloveo, to Slevo bylo u Bohz, to Slovo bylc
Bih. To bvle me poZitku u Behz. VZechno povstzlo skrze n&€ 2 bez nEho nepo-
vstzle nic, co jest. V n&m byl Zivet & Zivet byl sv&tlo lid{f. To svitlo ve
taZ gvit{ 2 tma jej nepehltila.”

~¥ gdv&ru teho, ce jsem nedepsela /ve stopdch druhych/ "Prévo na dé&-
Jiny" - mluvim tedy o smrti 1 o Zivet&. VEtz poelednf: v&dz, uznévend ga
vrchel poznédn{ smocizlistickeu spoledmoesti, se o smrti, jak Ji chdpou 1lidé,
pa gzemi, vyslevile tckto - PERVN! s?UPER UMIRAKI : POPIRINT
PRLVDY O VLASTNIM STAVU .

Iva Kotrlé Listopad 1985
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Opét spor o templére?

K eseji Zbigniewa Herberta *Obhsjoba templ&art”

Unim je$t2 napsat polemicky &ldnek? Umim JjeSt& napsat &lének? Umim
je3té& vibec...? Dovedu si pfedstavit polemiku 8 prokurdtotem a Zalobou,
kdyZ dnes n&koho soudi nespravedlivé. A ted chei polemizovat s autorem,
ktery bere v ochranu nespravedlivé odsouzené. JenZe podstatné je to slovo
“nespravedliv&®. Byli templé*i odsouzeni opravdu nespravedliv&? Clovék uZ
mé tu vlastnost, Ze spiSe sympatizuje‘f odsouzenym neZ s jeho soudcem,
2v1é45té kdyZ to bylo tak ddvno a kdyZ soudni prostfedky i cil soudu
nebyly moc ééstnéo KdyZz ale ta obhajoba templdfl z pera Zbigniewa Herber-
ta je tak krdsné polsky romantickd, Ze se mému stffzlivému Ceskému duclm
moc chce néco k nf dodet. Ani mi tak nevadi rada chyb, na které se obvykle
recenzent historického textu vrhéd. K¥iZdcké vypravy rytirfl zalinaji aZ v
roce 1097 & ne 1095, v tom roce teprve papeZ v Clermontu kiZové taZeni
vyhla3uje, o rok pozd&ji se do “svaté zem&" vrhaji davy chudiny, hlawné
z Poryni, vé&t3inou pobité uZ v Uhrdch. TempléTe zatykajl v fijnu a ne v
zér{ 1307, udavaliem templé*ld je jakysi Esguius Floyrac, Noffo Dei je jenom
jeho informétorem, souzen{ preddci ¥adu v r.l3l4 byly &ty*i, jenom dva od-
volali a tudiZ putovali n= hremici... koncil 1312 byl v jihofrancouzském
mésteCku Vienne a nikoli ve Vidni... a vlastné se mi tu ani nechce chyby
vypoitdvat. Je jich tam vic, ale je pravda, Ze 1 hodnovérnych dokumentd
je mélo, Jde mi o pojeti Herbertovy eseje. Je zvlédsStni, jak jsme se v
tomto prostoru naufili priklédat na historickd fakte miru svych soulae-
nych zkusenosti.

8lovék 20, stolett spiSe chdpe antiku, Jje mu bliZd{ duch starych Rekt
a ﬁimanﬁ, anebo op&t lépe porozumf 15.stoleti, ale stredovék? Co vSe, chce-
me-1i proniknout do duche i redlif stredov&ké spolefnosti, musime zape-
menout. Jsme JjeSté pred prahem vysledkl v&deckého mySleni a zkoumén{
veamiru. Materialisticid filosofie starych Rekd Jje pPikryta cirkevnimi
dogmaty, 1idé v8*{ v boha i débla, E¥ich a odpusténi jsou vedle boje za
prostou obZivu nejlastéjsi ndplni lidskych mySlenek, zem& neni kulatd a
hvézdy jsou jen svitidla, zavéS8end na nebeské bini., Panuje minéni o boZ-
ském plvodu rozd&leni svéta na bohaté a chudé. UméEleckym ztvdrnénim viry
v peklo a ofistec je Dantowa BoZské komedie. Nevyhodou nadich soufasniktl,
a stalo se to i Herbertovi, byvé, Ze maji tendenci v dob& tak vzdalené
posuzovat staletl jako dnes desetiletf, i kdyZ, po pravdé ¥eleno, udélosti
se tehdy pohybovaly mnohem pomsleji neZ dnes a vyvoj ducha i préce odpovi-
dal tomu, Ze knihy se je3t& opisovaly a rychlost spojeni se m&rila ry-
~chlosti koné& nasobenou vzddlenosti.
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Opet spor o templéare?

K eseji Zbigniewa Herberta *Obhzsjoba templd&rt"

Unim je3t2 napsat polemicky &ldanek? Umim JjeSt® napsat &leének? Umim
je3t& wibec...? Dovedu si predstavit polemiku s prokurétotem a Zalobou,
kdyZ dnes né&koho soudf nespravedlivé. 4 ted chei polemizovat s autorem,
ktery bere v ochranu nespravedlivé odsouzené. JenZe podstatné je to slovo
"nespravedlivd", Byli templé*i odsouzeni opravdu nespravedliv&? Clov&k uZ
2é tu vlastnost, Ze spiSe sympatizuje_f odsouzenym neZ s jeho soudcem,
zvlasté kdyZ to bylo tak dédvno a kdyZ soudni prostrfedky i cil soudu
nebyly moc é.estné° KdyZ 2le ta obhajoba templé¥l z pera Zbigniewa Herber-
ta je tak krdsné€ polsky romantickd, Ze se mému stfizlivému Eeskému duchn
moc chce n&co k nf dodat. Ani mi tak nevadi rada chyb, na které se obvykle
recenzent historického textu vrhd. K¥iZdcké vypravy ryti¥d zaline j{ aZ v
roce 1097 a ne 1095, v tom roce teprve papeZ v Clermontu kFffZové taZeni
vyhla8uje, o rok pozd&ji se do "svaté zem&" vrhajf{ davy chudiny, hlawvné
z Poryn{, vé&t3inou pobité uZ v Uhrdch. Templéie zatykajl v fijnu a ne v
zéf{ 1307, udavalem templé¥*l je jakysi Esquius Floyrac, Noffo Dei je jenom
jeho informétorem, souzeni predéci F&du v r.l3l4 byly &tyfi, jenom dva od-
volali a tudiZ putovali na hranici... koncil 1312 byl v jihofrancouzském
m&stelku Vienne a nikoli ve Vidni... & vlastné se mi tu ani nechce chyby
vypolitdvat., Je jich tam vic, ale je pravda, Ze 1 hodnovérnych dokumentd
Jje méle. Jde mi o pojetl Herbertovy eseje. Je zvlé3tnf, jak jsme se v
tomto prostoru naufili prfiklédet na historickéd fakta miru svych soulas-
nych zkusenosti.

Clovek 20, stoletd spiSe chdpe antiku, je mu bliZ&{ duch starjych Rekd
a ﬁimanﬁ, anebo op&t lépe porozumf 1S.stoleti, ale stredovék? Co v3e, chce-
me=-1i proniknout do ducha i reélif st¥edovEké spolefnosti, mueime zape-
menout. Jsme jeS3té& pred prahem vysledkd v&deckého mySleni a zkoumén{
veamiru. Materialistické filosofie starych Rekt je prikryta eirkevnimi
dogmaty, 1idé v&F{ v boha i débla. HFich a odpudténi jsou vedle boje za
prostou obZivu nejlasté&js{ néplni lidskych mySlenek, zemé nen{ kulatéd a
hvézdy jsou jen svitidla, zav&3end na nebeské béni. Panuje minéni o boZ-
ském puvodu rozdéleni svéta na bohaté a chudé. Uméleckym ztvdrnénim viry
v peklo a o¥istec je Dantova BoZské komedie. Nevyhodou nadich soulasnfikdy,
a stalo se to i Herbertovi, byvéd, Ze maji tendenci v dob& tak vzdalené
posuzovat staletf{ jako dnes desetiletf{, i kdyZ, po pravdé releno, uddlosti
se tehdy pohybovaly mnohem pommleji neZ dnes a vyvoj ducha i prace odpovi-
dal tomu, Ze knihy se je3t& opisovaly a rychlost spojenf se méfila ry-

. chlosti koné nésobenou vzdalenosti.
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Budeme-1i hodnotit historii jen z pohledu dnesSniho, vyjdou ném z toho
fale3né obrazy. Prédvé tak se ale nemlZeme spokojit vykladem uddlosti z
p*i&innych souvislost{ té doby, o které uvaZujeme. Templé¥i se zrodili 2
k*{Zovych védlek k¥estanské Evropy proti muslimskému svétu v Malé Aeii.
Stali se pravidelnym vojskem /vedle Spitélnikd, konkuren®niho fédu bratrt
8V. Jana, jinak také johanitd zvanych/ k¥estanskych stétd, wzniklych z t&ch-
to koloni&lnich vybojd pfi vychodnim pobfeZi Stredozemniho mofe. Ideovym
cflem kF{Zovych vélek bylo osvobozeni svatého hrobu v Jeruzalémé z
rmikou "nev&*fcich® /pro muslimy byli "nev&ffcimi" zase Evropané/ a poslé-
nim templdFd bylo‘ochr&ﬁovat tato svaté mista a brénit poutniky, putujied
ke svatému hrobu. Ve skutefnosti to byly pravé kolonidlni vyboje stifede—
véku a templé¥i byli néstrojem koloni&lnfiho penstvi. Nevadl, Ze kolonize-
vany prostor byl kulturné& i motn&€ na vy38{ drovni neZ kolonizétor,

Jak templéii sf1ili, michali se do tamnI politiky a v konkubenci s joha-
nity si kaZdy z obou ¥édd prosazoval vlastni kandiddty na kréloveky trdn
v druzalémé€, Béhem dvou stoletd svého vzestupu a slavy, tjo béhem 12,

a 1%.stoletf, doséhli na svou dobu zévidénihodného bohatstvi a nevidané
moci vojenské. Jejich organizace byla dokonalé, své statky, domy a velitel=~
stvi /komendy/ m&li rozd&leny do 12 provincif, 4=5 zémorskych, 7-8 evrop-
skych. KaZdy bojujici ryti¥ rédu velel a&Z deseti p&3im bojovnikim, takZe
na vrcholu své moci, tj. zhruba v polovin& 1l3.stoleti, mohli postavit aZ
t¥{settisicové vojsko, roztrouSené ovSem po Evropé a na St¥ednim Vychod&,
Jejich velice modern{ &€innost bankovni jim p¥inesla obrovské zisky finan-
¢ni, V podstaté obsédhli vSechny operace novodobé banky. Zachovaly se
bankovni knihy pa¥iZského Templu z n3kolika poslednich let. Vedli “fet=-
nictvi mmoha bohatym rodiném, i krélovské. Neni praevda, Ze Filip IV.Sel
proti templé*tm mj. i proto, fe byl u nich zadluZen. Templé¥i dluhy krélovsks
rodiny vidycky decentné& zahladili, nebot jejich vztah ke sv&tské moci

byl navysost oportunn{. Nap¥iklad, anglo=francouzské soupereni v Evropg,
které ovlivnovalo evropskou politickou scénu aZ do 19.stolet{, templari
pojimali ryze prakticky. V anglii mléky podporovali anglického krdle,

ve Francii stdli na stran& krdle francouzskéhe. Jejich bankovni €innost
byla nejvétSim zdrojem jejich majetku. Cirkev sice zakazovala puJeovat
penize na Uroky, 8pinavé lichva byla dovolena pouze Zidim, kn&z pljéoval
penize prosté tak, Ze pujéil sto a dluZnfk mu dal Upis na stotficeto

Templ 4¥i prevddé€li penize z Evropy do Paleetiny tak, Ze &éstkza byla sle-
Zena v n&kterém evropském templérském dom&, dostal sménku /sménka byle
vynélezem templé¥*i/, ve které bylo dev&t rubrik a zz nf{ byla vypla-

cena Céstka za mo¥em v tamn{ méné&., Templdé¥i ovSem stanovili vymé&nny kurs
tak, aby pé€knz vydélali., 4 tak dél. O jejich bankowvni &innosti by se dale
napsat kniha. Jejich hrady s statky pat¥ily k nejlépe vedenym a spravove-

nym. KdyZ je ve Francii v roce 1307 prevzeli krédlem urieni sprévci,
¢3



obvykle z mistn Slechty, béhem roku klesle Jjejich vynosnost aZ o 50%.

Templéafi nepodléhsli svétské moci, formélné jenom papeZi. Veden{ rédu
po poréZce u Akkry r.1291 preneslo své sidlo do pariZského Templu,

Je to dost nepochopitelné, protoZe nap¥. ve Span&élsku m&li v tamnich panov-
nickych rodech velké p¥fznivce. Templdfi byli v té dobé uZ obrovskou,
finanéné a hospoldfky silnou mezinérodni organizaci, jakymsi internacio-
nélnim gangem. Dodnes neni Jjasné, zde méli v poslednich desetiletich néjaky
jiny cil neZ obranu, respektive znovudobyt{ Jeruzaléma. TEZko se lze smiFit
s mySlenkou, Za tato obrovské sila, tato dimryslné koncipovanéd organizace
existovala jen vlastni setrvalnosti, a to tim_ spiSe, p¥ijmeme-li hypotézu

o tom, Ze vedle réddové hierarchie tu byla je3té paralelnf hiererchie, pe-
chézejici z &lenl vysoké Slechty v riznych evropskych zemich, kte¥{ byli
jakousi civilni zélohou vojenského Fédu ryti¥d Templu. Ale to uZ bychom

se dostali na pldu dohadl & mystérif, jimiZ je historie rédu templétskéhs
obestfena bohaté.

V em je pohled Herbertilv nehistoricky a zcela sentiment&lni? Rozdrceni
templé¥l p¥ipravil se svymi rddci a prévniky francouzsky kral Filip IV,
Sli¢ny. UZ mnozi souasnici pochopili spor o templéte mezi kralem a cirkvi
katolickou jako zkousku sily. Pro véfegjnost to byla na dlouhd léta sen-
zace &1slo jedna. N&kolikaleté vysSetfovéni templ&¥l se stalo souldstd budo-
vén{ centralizovaného francouzského stdtu. Bylo se strany kréle chytre
vedeno jako proces s kaci¥i, na coZ posléze musel pristoupit, a& nerad,

i papeZ. Byl to Klement V., Francouz, pochézel z Besanconu a na papeZsky
stolec mu pamohl intrikou prévé Filip IV. ACkoliv prvni vyslechy provedli
krél ovi uUrednfci /a ty jsou nejsporn&ji&i/, byli pak templé¥i odevzdéni
cirkevn! inkvizici. Hlevaim inkvizitorem byl kréllv zpovédnik Vilém Pe~-
F1Zsky,

Inkvizice podle tehdejS1iho prdva pfi vySetfovdni kmciid zjié¥ovala
pouze. to, zda bylo poruseno dogma. ZJjistil=li inkvizi&n{ soud /treba i pome-
c{ muenf, které bylo doporuXovano/ porudeni dogmatu, neptal se jiZ dile,
pro¢ bylo dogme porusovédno. Soud zjié%oval ¢in, ale nezajimalo ho vysvitle-
nl pri€in &inu, ke Zkodé budouciho historika. Proto ani takovy soud nebral
v Uvahu Zadné polehfujici okolnosti. Kdo se priznal, treba na mu¢idle, mohl
mit nadéji na doZivotni Zaldé¥. Kdo odvolal, ukédzal tim, Ze v ném stdle
s1d1f d4bel a byl urlen na hrenici, nebot cirkev trestala bez prolitf
krve ofistnym ohném. JestliZe se Herbert obraci k 2alobci, Ze nebral v
uvahu zésluhu ¥dédu a celou jeho minulost, pak je to vykrik do prézdna,
nebot Vv pripadé templérd zjié%oval vy8etrovatel pouze odpovéa na 136
otézek /proto je &tenf protokold tak nudné/ a jestliZe v jediné zjistil
porudeni dogmatu, byl dotyény vinen a 2alobce se se Z&dnou zZal obou nezdr=
Zoval. To jsou ovsem uskalil historického esejisty, Ze nékdy neznel ogt faktl
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prekl ene pusobivymi slovy.

Herbert ovidem, kdy? polemizuje s iluzomim Zalobcem /spiSe mé ne mysli
zdivodnéni zatleni templéru v krélové zatykacim rozkaze a Flaisiansovu
*e€ na snému generélnich stavi v Tours r.1308/, bere v ochranu $éd, kdyz
v historickém shmuti poukazuje ne za&sluhy ¥édu v bojich o svatou zem,

a rownéZ bere v ochranu jednotlivé ryti¥e Templu, kdyZ tvrd{, Ze p¥izndni{
byla vyrvéna na muidlech. NevEdomky tak nardZi na podstatu precesu,

v némZ byly postupné& odd€leny dv& véci: vina jednotlivych ryti#i Templu, a
vina ¥dédu Jjako takového. Francouzskému kréli Slo o to, prokédzat, Ze Fdéd Jjake
celek, jako organizace propadl kacifstvi, a pak by byval m&l nad&ji, Ze
majetek ¥ddu propadne stétu. PapeZ, kdyZ uZ ustoupil v otdzce kaci¥stvi
jednotlivych &lent ¥édu, chtél udriet ¥dd jako tekovy. Nakonec na kea-
cilu ve Vienne 1312, tisnén ze vdech stren krélovymi lidmi & v m&steiku
plném krélovskych vojékl, ktef{ tam p¥is8li ddajn® udrZovat klid a bezpel-
nost delegétfi, se vyhnul odsouzeni ¥édu prosté tim, Ze F4d zrusil. Ten-
hle spor je mimochodem daleko aktudlnéjsi, neZ zdsah centralizovapé kré-~
lovské moci do v&ci autonomni organizace. Je celé organizace odpové&dna

za chyby ¢i zloliny Jjednotlivych &lenli? Je vina kolektivni? Je vinen
velmistr, zatimco ryti¥i poslouchali rozkazy? Je vinen cely gang, ve
kterém jenom Edst gangsteru vykondvé Spinavou préci?

KdyZ uZ jsme u téch poleh®ujicich okolnostf, které vid{ EHerbet v mi-
nulosti ¥édu, lze wvibec mluvit o polebfujicich okolnostech u expediin{-
ho sboru, ktery ¥eZe hlavy mistnim muslimim, a jak pi3e Anonym v jediné
autentické kronice prvni k¥{Zové vypravy, pomoci praki vystfeluje tyte
hlavy do obléhzmné Antiocheje anebo v dobytém Jeruzalémé nejd¥ive pobije
vE€t8inu obyvatel a pak se jde se slzami v ofich poklonit ke svatému
hrobu? Tento expedilni sbor poméhal pusto$it daleko vys3{ hmotnou i du-
chovn{ kulturu, neZ byla v Evrop&, i kdyZ jI postupné podléhal. Je fakt,
Ze k¥{Zové vélky znamenaly pro Evropu obrovské obohacenf kulturnf i
materidélnf /¥ekl bych modernim terminem technologické/, &ale zéroven
zarazily tamn{ vyvoj na stalet{. Fanatikové typu Petra z Amiensu /p¥ed-
stavuji si ho jako zakomplexovaného neurotika, touZiciho po sebereali-
zaci v Zele dawvu, ktery ovdem pri prvni erédfce prché/ horuji pre svatou
védlku a osvobozeni svatych mist, ale za celou akc{ stojf stfedomoiské
obchodn{ m&sta Janov, Bendtky, Merseille, nebot k*iZéci je zbavujf kon~
kurence, takZe Jjejich lod&€ brzy ovldédnou obchod ve Stredomofi a pres
Egypt. KdyZ se teké k¥iZdci dostali do svizelnych situael, naprifklad
pod Antiocheou jim do3lo d¥evo ne obléhaci stroje, dovezli ho promptné&
janov&tl kupci. Dochovaly se lenni knihy jeruzalémského krélovstvi =
te Herbertem ocenované demokracie vypadé podle nich jinak. Zotroeni

byli nejenor muslimové, ale mohde i mistn{ kfestanst{ Arméni a Syrané.
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L nyni k viné rytiFt Templu. To byle opravdu tragické stranka celé
zélezitosti. Byli templé*i vinni? Samoz¥ejmé€, Ze b&Znou praxi inkvizice
bylo mueni, ale prece Jjen tu byly vypovédi spontdnn{, bez mucidel. Mku-
P2z si del v 1lété 1308 aovécst nz=kolik stovek zaiCenych templa®i do Poi-
tiers, & nichZ 72 vyslechl osobné. Teprve po jejich vysleSich zmenil
svij ndzor v neprospéch Templu. Francouzskému krdli se nepodarilo pie-
svédeit jiné panovniky k zdsahu proti Templu. V Anglii, Némecku a zejména
ve Spanélsku e Portugalsku svobodn& existoval d4l aZ do rozpudténi ré-
du. 4le i tem pri vysleSich p¥izndvali nékte’i templd¥i zejména podivny
p¥ijimaci ritudl. Alespoﬁ posledni generace templé&®t prochdzela timto
ritudlem., Po p¥edepsanych otdzkéch a odpovédich dostali ndhle p¥ikaz
zapfit Krieta a plivnout, nékde i mo¥it na kf'iZ. Byla to hereze? Samo-
zhejm&, Ze ano, a byls zjisSténa. Vysvétleni toho miZe byt v poloze ra-
ciondlni dvahy anebo v deSifrovén{ mytd a legend. Zfejmé to byla plvodné
vojédckd legrace, zle né&ktery velmistr asi poznal prospé3nost této zébavy
mazdkl na udkor beZantd. Ten, kdo plivl a zaprel, dopustil se hrichu,
byl zaSlapédn do bldta a nyni svou sluzZbou Féddu se bude pomalu odistovat.
Nejdrive se musel novédlek v gangu zkompromitoveat, aby pak byl tvarnym
néstrojem. Jiné obvinéni, homosexualitez, by ani neprekvapovala v tomte
spoleCenstvi muZd v horkém prostfedl vychodu. Byla zjiSténa u nékolika
p*ipadl. Déle, otdzka €islo 30 znéla: "Béhem prijimacino obfadu se brat¥i
«+olibali Zasto na uUsta, na pupek nebo na nahé bFficho, rovniZ i na zadek
nebo na pate¥." Vina tu byla prokédzdna. Polibek na usta byl p#ijimacimu ce-
remoniélu predepsédn statutem, ostatnf{ uZ byla vcjédckéd legrace. Mikulés z
Amiensu vypovédél:
*Bratr, ktery mé& pfijimal, mi bez okolkl fekl: polib mi prdel." Fakt
byl zjistén, ale neosvétlen. Otédzka &islo 20 zn&la: "Kn&%i Fadu pfi msi
vynechdvali slova o posvéceni.” Vyjasnilo se, Ze museli vynechavat sle-
va "Hoc est corpus meurnf'. Kné&if to pfiznali, ulzstnici m8i si toho va=-
bec nev3imli, ale fakt byl prokédzén, leX nevysvétlen. Snad pry to byle
pod vlivem kathami, z nichZ mnozi po rozpré3eni své sekty nasli udte-
£isté v rédu Templu. Nejvice zéjmu pFitahoval bod o modlosluZebnictvi,
Byl prokézan a kolem so3ky idolu, které mé€la podoby rdznych hlav, se
rozvinula mezi pozdé€j3imi historiky velké diskuse. Hlava, které byla
pF¥edloZena vy3etfovaci komisi, byla dut& a byl to z¥ejmé& relikviér.
Jinak si dovedeme predstavit, Ze tito rytifi byli povérlivi a agi kaidy
z nich nosil néjakého maskota &i amulet. Ale byly kolem té hlavy i le=
gendy. Bratr Antonin z Verceill, ktery &ty¥icet let slouZil v Syrii,
vypovéd&l do protokolu: "V Sidonu jsem slySel vypravét, Ze jeden Slech-
tic z tohoto mésta se zamiloval do urozené Arménky, ale nikdy za Jjejiho
Zivota ji nepoznal télesné. KdyZ umfela, sestoupil tajné& do jejiho

hrobu v té noci, kdy byla poh*benz, a tam ji poznal. Hned poté uslysel
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hlas, ktery mu fekl: Vraf se, aZ uplyne &as téhotenstvi. Najdes svého po-
tomka, a bude to lidskéd hlava. KdyZ ub&hla lhite, rytif se vrdtil do hre-
bu a na3el mezi nohame ddmy lidsxou hlavu. Podruhé uslySel hlas, ktery
mu ¥fkal: Chran tuto hlavu, prinese ti 3t&sti.™ Fakt byl zji3tén, ele
nevysvétlen. K legend® o zneuZiti mrtvoly divky se poji tento vyklad:
legendou pry bylo dédno poselstvi tomu, kdo chce rozumnét, Ze v 1iné& rozbi-
tého a zniZeného ¥édu templé&rh vyrtsté novéd tajné sila, novd organizace.

Projdeme-1i tedy hlawni obvinZni templd’fd a p¥iloZime-li nes né& Jjake
mér{tko prédvni vedom{ a atmosféru poZdtku 14. stoleti, pak byli templé&i
bezesporu vinni.

V ¥{jnu 1311 byl v jihofrancouzském méstelku Vienne zahdjen koncil.
PapeZ "vyprévél cely proces” s templéri a doporu¥il, aby se déle praco-
valo v komisich. Pak se ale dostavilo devét templéfd, kter{ se prohldsili
obhdjci ¥*édu., PapeZ je dal zaviit, protoZe vliastné Zddny soud nechtéle
PoloZzil kardinélim otdzku, jaky Jje jejich nédzor ne prosté zruSeni Fédu
bez soudu., Jediny biskup z Valencie namital, jak je moZné trestat Fdd
Jjako celek pro chyby jednotlivcl. PapeZ ale rozhodl, Ze m& prévo réd
zrudit., Préwné to odpovidalo principim kanonického préva a politicky te
bylo pro cirkev nejlepsSi feSeni. Vyhnula se je3té€ vétS3imu skanddlu. Na pen~-
d&l1 velikonoinf 3.dutna 1312 na plenérnim zaseddni koncilu a za p#itcmnos-
ti Filipa IV, Cetl papeZ bullu "Vox in excelso™: "Berouce v uvalu Spatnou
povést templért, podez¥en{ a obvinén{ proti nim vznd3end..erudime, nikoliv
bez hofkosti a osobnf bolestic.o’dd templé®d se vSemi jejich institucemi.”
Réd byl tedy rozehndn, nikoli odsouzens .. majetek? PFe3el na Féd johanitd.
Zbyvalo rozhodnout, co s templéri, uvéznénymi po celé Francii. RepeZ to pe-
nechal na rozhodnut{ provinénich koncilt, ale z&roven vydal prikaz, aby pro-
pudténym templda¥dm byl dén néJjeky peniz, aby mohli zalit novy Zivot. VEtEi-
nou byli osvobozeni, rozbéhli se a nikde se nechlubili, Ze byli v Fédu
Templu, nebot ten m&l je8t& na staleti Spatnou povést,.

Sty*i nejvyss{ predstavitelé Pédu, v&znéni v Parf?i, Eekali, jak o
jejich osudu rozhodne papeZ. Ten byl uZ nemocen a nemél zédjem. Poslal de
Pa¥{Ze t¥i kardindly a ti 19.bfezna 1314 na vyvySeném pédiu pfed chré-
memn Matky boZi v Pari{Zi, p¥eletli témto &tyfem muZim rozsudek: doZivotn{
Zalédf, Nastal zvrat. Dva z nich, velmistr Molay a preceptor Normandie
Geoffroi ze Charnay odvolali svéd priznén{ a prohldsili, Ze ¥é4d Jje svatyo
Neni pochyb, Ze Molay v&dél, Ze si tim vybral smrt upélenim. Tenhle zé-
vér trochu vylep3il jeho pov&st do budoucna. Shofeli oba tyZ den kveleru,
kdyZ zapadalo slunce. Kronikéf, ktery byl pf{tomen, zapsal i vétu, kterou
pry rekl velmistr: "Brzy pfijde pohroma na ty, kteri n&s nespravedlivé

odsoudili.® Takové byvaji posledni utéchy té&ch, ktefi bléhové vér{i ve
spravedlnost déjin. I kdyZ..oza mésic poté zemTel papei Klement V., kte~-
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ry trpél ledvinovymi kemeny. Léka¥, ktery k nZmu spéchal, se cestou utopil.
V prosinci téhoZ roku se zranil krdl Filip na lovu a zemfel.

Kolem historie templdfia je spousta vzruSujiciho materidlu, vidyt se
po dvé stoleti odvijela ve dvou nejrusné&jSich oblastech sv&ta, v Evropé&
a na Strednim vychodé. Cirkev tehdy i pomoci k¥{Zovych taZeni{ chtéla dos-
tat kiesansky sv&t pod papeZovu vlédu, ale mocné&jsi proud dé€jin vrcheo-
1il z¥izovénim centralizovanych, pomoc{ stédtnfho apardtu rizenych stati.
Usilf Filipa IV. bylo toho p*ikladem. Poko®il jednotlivé hrabstvi, dZ¥ive
pom&rn& autonomni, /s vyjimkou Flander/ provedl soudni reformu, z¥1dil
systém prefektl jako krélovskych urednikt, prosté posunul vyvoj kupredu,
i kdyZ z dneSn{f nas3i zkuSenosti néam jeho etatismus pFipadd kruty. Omezil
vliv efrkve, kterd se ov3em tehdy zmftala ve vnitfnich sporech, méla néke-
lik Spatnych papeZl a morédlné upadala. P¥{pad templdid byl jednou epise—-
dou v jeho usili,

Pokud bych u templard néco vyzdvihoval, pak by to byl
jejich smysl pro realitu na Strednim vychodé, kde prvni pochopili, Ze vo-
Jjensky se ta oblast udrZet nedd a Ze tedy by se mZlo prejit k diplomacii
a vyjedndvédni{ se svétem isldmu. Rovn&€Z bych vyzdvihl jejich hospodé¥sky
pragmatismus,coZ odpovidalo tomu, Ze v poslednich desetiletich jejich plse-
benf uéinila Evropa obrovsky krok od nédboZenského fanatismu a cirkevniho dog:
matismu k obdobi skepse a novym pokustm o védeZté&jS1{, &i lépe racionélnéj-
81 pohled na svét.

Mystérium templd¥tG vzruSuje snad dodnes, €ehoZ je dikazem ziejmé& i
Herbertova esej. Zéjem o né propukl uZ koncex 18, stoleti, kdy se v Evre-
pé rozmohlo zednaren{ a zedndfi odvozovali svij plvod od templd™; ale
to uZ by byla jindé kmpitole. Méné&€ znémé je, Ze tajemstvim templ &8 byl
posedly Napoleon. V roce 1808, kdyZ jeho vojéci obsadili Vatikén, pFi-
kédzal vybrat v tamnim archivu vSe, co se tyké templérl, & dovézt do Fa¥{-
Zeo Po pariZském miru 1814 se musely tyto materi&ly vrétit do Vatikédnu,
ele d¥{ve neZ se tak stalo, byly v Pef{Zi opsény. Z té&chto opist
vydal Michelet v letech 1841 e 1851 dva objemné svazky dokumentd "Procés
des Templiers”". Jsou to vypovédi velmistra Molaye a 231 ryti¥d pred
cirkevnimi komisa¥i v Pa¥{Zi 1309 aZ 1310, tedy vypovédi nikoli p¥ed in-
kvizic{, a tud{Z bez muleni. V originédle, tj. ve stredovéké latin&, miZe
kdokoli tyto dva svazky studovat v praZské univerzitni knihovné&. Prol ale
ten zé€jem Napoleonuv? JeSté pred teZenim do Ruske se Napoleon obiral
my8lenkou vytvofit Jakousi federativni Evropu a pochopil, Ze by k tomu po-

tieboval.nogakou mezindrodnf organizaci, internacionélni silu, vojenskou
i zéroven ideovou. Templéri se svou mezindrodnt organizaci, st ruk urou,

systémem zévazkl i viry, skytali vynikajici vzor. Co uZf vSechno v d&ji-
néch nebyle! o



Pehled na historické udélosti mbZe byt zabarven subjektivné, fakta,

které mé historik k dispozici, miZe zkoum=t a pochopit jen ofima p¥{tom=-
nostil a ne zéklad& své osobni zkuSenosti, ale, ¥eleno slovy E.H.Carra,
"historii nelze psét Gotud,; dokud historik nedosédhne uritého kontaktu
s mySlenkovymi pochody téch, o kteryck pisSe". Pochopeni pro 1idi, pro dobu,
pro mySlenkové pochody 1id{ té doby, JjeStE neznamenaji sympatii, souhlas.
Kazdy obraz minula je nutné& zkresleny, nebot i fakta ee ném dostavaji ve
vyb&éru a nikoliv v kompletn{ podob&, Kdo o minulosti pfemysli e piSe & mé
pro ni i svlij vyklad, musi pfesto respektovat dosaZitelné fakta a sneZit
se pribl{Zit k co nejobjektivnéjd{mu obrazu i jehe vykladue

Tak¥e ted nevim, kdyZ jsem tek krdsné& zformuloval poslénf, jestli mém
vibec n&komu ddvat tyhle strénky &fst. No ale, vZdyt se to netisknme, a
blbnem pamalu v8ichni. Tak cOcoeo
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Vlastni podobizna mlgdého muge

Osmadvacetiletému Bratislavanovi Martinu M. Sime¥kovi vy-
deli letos® v Indexu v Kolin¥ nad Rynem trojdilay proszaicky de-
but: sbirku krdtkych proz Vojenské kniZka, datovanou 1980, a
dv& novely - Vypoved /1981/ a Zabi rokx /1983/, piidemZ druhd
g nich dala celému svazku ndzev. Tg t¥1 dilka pat¥i k sobZ ne-
jen pro svilij styl. Maji spoleného hlavniho hrdinu, spole¥né
jsou n&které vedlej3i postavy = naz spoledného jmenovatele jsou
pFfevoditelné i situace, v nich¥ se Sime&ka pohybuje. Vyprdvi
v ich~-foom&, ale velmi by se mylil, kdo by cht&l jeho texty
povafovat ga denik. Price s diaslogem, gkratkou a st¥ihwm, bu-
dovdn{ mezifddkovich souvislosti a vfgnaml, st¥iddni lyrickych
pasdf{ s pasdfemi vécnymi a =2poetickymi nebo dokonce antipoe-
tickymi, st¥iddn{, které jzko by politalo s tim, Ee dojde i
ke vgdjemnému besd&&nému priniku obou poloh, to vle dokazuje,
%e Bime¥ka ov14d4 Femeslo na vysoké profesiondlnf trovmi. U
spisovatele pfedstupujiciho pfed vefejnost by teo m&lo bft sa-
mozfejmé, ale vZdycky tomu tak nebyvd. UE¥ &tvrtou desitku let
kol{sé mnoh£ Seskd a slovenskd proga merzi Xedivym reportd¥-
nim poddnim zaloZenym na poetiece slohové \dlohy a mezi k¥e&o-
vit& gdiragnovanou styligaci a okdzalym umZlectvim, co¥ sv&d-
&1 o lhostejném nebo povrchnim, v kaZdém p¥ipad& vSak nepocti-
vém vztahu ke slovesnému materidlu. Byv4 te pFiznakem hlubi{
11dské nepoctivosti. Sime¥ka je poctivy spisovatel. Vyudil
se Femeslu podoma, to jést bez moZnosti ovEFit si W&in svyoh
prac{ otiskem v éasopisgch anebo jinou p¥imou konfrontaci
s obecnym kulturnim povddomim. Jeho zdzem{m bylo z¥ejm& ro-
diZovské pochopenf, rodifovskd knihovna, prost¥edi szakdsza-
nfch spisovateld a generadni druhové podobného osudu, jako

byl jeho vlastni.
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Ten osud Je zdrojem jeho tvorby. Nevolil si jeg ale p¥i-
alﬁg jako mu¥. Za politickou s spisovatelskou angaZovanost
svého otce byl potrestin tim, Ze nesm&l studovat. Po vyulen{
ho Zekala vojna. Sel tam nikoli jake intelektudlskd padavka.
Dob¥e plaval a byi nad&jnf a isp&Eny b&Zec, jenZie = Dukly ho
brey vyhodili. Skon&il pzk na gdvEr na devitim¥si&ni samotce
v Jekési zastriené maringotce obklopen samymi voJjdky £ povo-
lé#i. Ale to viechno je tfeba z textd rekonstruovat, protofe
to:netvoii Jejich prvni;plén. Simedka se po zdikonu svého ta-
lentu vyhnul stereotypu:preteséni a Zalobné literatury. Jeho
hrdina je nejzutenti¥t&js8{ tam, kde pfedeviim nerozum{ a di-
vi se a kde vlastnimi smysly zkoumd své ekoli{. Povim to p¥{-
mo: Z4vidim mu imunitu vi&i abstrakeim, které tak snadno d&-
di{me po oteich a z knih. Jsem mu vd&&ny ga povidku o vojéd&ko-
vi, ktery na slavnostnim vjlet& p¥i p¥{leZitosti vyrod{ Slo-
venského ndrodniho povstdn{ dorawi daleko pfed ostatnimi k
c¢f1i, nikoli v3ak pro sportovni Zest, nyjbr¥ aby se mohl v
hospod®& d¥{v a vic napit. V kasdrndch mu pbtom za opileckou
vytrZnost rozbije jeden poddistojnik hubu, vojdiek se poku-
gsi o demonstrativni sebevraZdu a putuje na psychietrii. Hr-
dinou povidky je vyprav&&iv iiZas. Zasnout nade viSim, to um¥-
jL jen ti opravdu dob¥i bdsnfei. Nd3 hrdina Zasne i sdm nad
sebou. P¥L odchodu & vojny se nap¥iklad chyst4 nepodat na
roglouéenou ruku ﬁfednikovi v plukovnické uniform&, ktery
byl konkrétnim vykonava%elem naf{zeného begprdvi. UkdZe se,
Ee je to typicky odcigeny vykonavatel. Nakonec se Jjejich
ruce p¥ece jen setkaji. Byla to ndhoda, nev&domy kompromis

nebo dokonce gabab&lost a pordZka, projev toho, jak svoboda
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oslabuje? Nawmim se na rozdil od autora rogzhodnoutpro Zidnou
interpretaci. Ta scéna se mi 1ibi i tim, jsk je nedopové&zens,
to znamend jak je moudFfejsi neZ jeji protpagonista. Anebo vegz-
m&me témeta ldsky a smrti ve Vypovedi: stoji vedle sebe jako
dva motivy v hudebni skladb& a setkdvaji se na bedrech hlav-
niho hrdiny. Ten totiZ najde misto jako sanitd¥ v nemocniei,
vid{ umfrat cizi 1idi a megitim pro¥ivéd tastnou ldsku. Pokou-
#{ se to integrovat, jenZe to neni moﬁné,’zejména ne jako rea-
ligace n&jaxého abstraktniho vzorce. Prekvapen zjiktuje, Ee

8 tim v8im prost¥ Zije X a Ze se to v n&m sklddd do'novich,
dosud netuSenych souvislost{. V Zabim roku gesdhne dal&{ osu-
dovy faktors otec je zatlen a véﬁnén. Nedovime Be p¥esn& prol&.
Asi se to rogum{ sazmo sebou: otec se provinil tim, %e psal a
gauji{mal jisté politické postoje. Syn neobhajuje a nesoudi.
Jeho ldtkou jsou konkrétni disledky nové situace, kterd ho
ostatn& negasko&ila. Ndstrojem jeho vnimdn{ glstdvd i potom
UZass nad matéinymi reskecemi, nad novymi a novymi podobami
milované divky i nad néénakem jakési pFekenané krige jejich
vztahu. Vesmir mezi dvéma lidmi je tak rozsdhly a tak t&Zko
gmapovatelny, Ze jako by uZ negbyvalo Casu ani sil ke zmapo-
vdni vesmiru vsech, na jehoZ adresu vysild spisovatel Umyslné&
ngivn{ a pfibliZné floskule: Sv&t je na hovno. Novela vZak

je 1 v tom moud¥ejs{i nef jej{ hrdina. Ne, sv&t nenf a nemii¥e
byt na hovno, kdy%Z v jednom jeho pogapomenutém koutZ nasel
mlady muZ takovou vnit¥ni energii a schopnost unést svij

osud. DoSetl jsem tu knifku s pocitem, Ze bych jejiho autora

cht&l ga kamerdda. Jako kamarédovi bych mu pak Fekl jeEt&
‘foz,



& 4 e

o n&%em, co jednotlivé C4sti jeho trojdebutu nijak zjevnZ ne-
prograzovaly, ale co pro mne g toho trojdilnéhe celku vyplyvds:
o girodedném nebezpel{ jakési svézdlibnosti. Spisovatel Simed-
keva druhu gajisté piZe tak, Ze zpodebuje sdm sebe, v Zabim
roku ho v8ak obdas pF¥istihuju, jak se na svlj autoportrét sém
divd, sdm sebe p¥i tom zutoportrétovani pozoruje, Zatimco po-
kus o vhled do epizodnich postav, to jest pokus o nasagen{
sebe sama do situaci jinych lidi je podstatn® ménZ intenz{v-
nf, spi3 jeksi pokoZkovy a stereotypni. Sest¥i¥ka Anka z re-~
suscitaénihe odd&len{ méd pry velké ruce, Jjaké pFipisoval svim
hrdinkdm Alberto Moravia. JenZe mn& tim to d&vEe nen{ o nic
gndm& j&{ ani bliZ¥i. Nezndm ruce Moraviovych hrdinek. Dovi-
dam se jén 0 sutorov& smyslu pro literdrn{ asociaci, a to
v kontextu jeho tisili o autentické sebepogndn{ plsobi jako
apartni nihra¥ke skutedné charzkteristiky. Jde sice o deteil,
navic jisté nezdmérny, zle pravé nezidmérné detaily n&kdy vy-
povidaji o spisovatelovych skrytych tendentcich a pokuZenich
hloub&ji neZ cely védomy koncept. Také proto jsem &vddav na
Simedkovu druhou knihu. Myslim, %e bude pro jeho vyvoj dile-
%it4, bz zdsadn& roghodujici,

Milan U hde
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Co se smi a co se nesmi

UZ kdy% jsem &etl pfed &asem Jungmsnnovu pozndmku o Svej-
dov& Molochu I, pojal jsem umysl knihu si koupit. Mely Zesky
bestseller v3ak uZ nebyl k méni, Druhy 41l jsem si JjiZ nene-
chal ujit a p¥i &teni jsem nevychédzel z \ddivu. Po prvnich strén-
kdch jsem si ¥ekl, hle, jak je v Ceskoslovensku dovoleno ostie
kritizovat mravni{ bidu spolednosti v rozvinutém socialismul!

V poloving& knihy Jsem uZ citil bezpelnost krytu, z kterého au-
tor st¥flf, Na konci mi pak byl uZ zcela z¥ejmy konstrukéni
trik zarudujici beztrestnost. Jen o tom se mi zacht&lo napsat,
o zpisobu, kterym miZe i vyddveny autor /40 000 vytiskl/ zvrae-
cet nad stavem ndrodniho spoleZenstvi a nevystavit se nebezpe-
&1 domovni prohlidky. Jsem si ovZem v&dom toho, Ze se takto vr-
tédm jen ve stFevech romévu a nevd8imém si jeho t&la. Zkoumavy
pohled na b&lo prenechdm s detou spolehlivému zrzfu Jungman-
novu,

"Moloch II - konec sezény" Ji¥fho &vejdy /rod. 49/ je ne-
pochybn¥ rozho¥ené dile, velmi rozho¥¥ené, Adresa kritického
zaujetl je celkem pfesnd, v mistopise p¥ib&hu se nic déskrjvé.
D&¢je, nad kterymi se zvedd %aludek, se odehrdvajf v Praze, v
barrandovskfch filmovych d¥adovnédch, v Litvinové, v Mostg&, ve
vildch v garsonkdch, na hokejovych stadionech, v autoopravnéch,
prost& v nefalSovanych domédcich kulisdéch. A také ve Zhavé sou-
tasnosti, soudé podle p¥itomnych artefaktl; &as d&je Jje urden
technickym stupném rozvoje spoleZnosti.

Lidé, které v romédn® potkdvéme, jsou aZ na malé vyjim-
ky odporni a ubozi, samé praseli rypédky, Fekl by Gogol. Bohu-
Zel jsou to v&t3inou jen konvenéni figury rozkrédaedd, memond-
¥d a hemiZniki, které znéme z novin a z telegize. Najdou se
v3ak mezi rimi i zajimav&j31 typy, z nich pak pFedev3im postava
mladého spisovatele a scénariaﬁy a ndkolik 1id{ kolem filmu,
Av3ak i ubohost konvenénizﬁcjg'popséna s jakeusi zridnou de-
tailmosti a rozko&i. Jako tfeba ten pdrek tlustych ¥ezniki a
jejiech tlustych Zen, ktery umi pFed&lat hovi&zi jétra na teleci
/presny postup tohoto objevného zlepSovéku neni uveden, velmi
by m& zajimael/ a v disledku tohe pak pln¥ a radostn¥ Zije:

Padesédt &tvereénich metrd mramorové podlahy, velky krb
aZ ke stropu a kamenny bazének na kv&tiny, japonské barevné
televize a videorekordér s ¥adami vyrovnanych kazet, za pro-
sklennfmi vitrinami drehocenny porceldn a na zdech men3i gale-
rie origindld,

ssoe Zvenku stard haluzna, uvnit¥ pohodli&kol...

Joy
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Zhasla svétla, svitily jen malé lampilky rozvé&Zené po
zdech a po ndbytku, rozhorely se ohni&ky cigaret, klokotal roz-
lévany alkohol. Na obrazovce se stifidaly dvojice, trojice,
kvarteta i skupinky.

"Neptjdeme chvilidku neshoru?® zalpdsovala Jansao.

"Cunid ne takovej film a hned bys Zoustala," odbyl
Ji VaSek."Jo, kdybys vypadala takhle..." :

"A zrovinka tak to i uméla...® prohodil Tonda a uznale
zafun&l. Ivona s Janou se chichotaly, vrtély a zakryvaly si
ofi, na prstech 3iroké prsteny jako zlaté brné&ni, na rukou
zlaté okovy a kolem krku zlaté oprédtky, Helena je pozorovala
vic neZ televizni obrazovku a s vypétim vSech si v sobé& mar-
né potladovala zdvist. Co vlastné& mém JA47 Proti nim nic. TFi
prstynky, tenky ndramek a medailonek na Fetizku je3té& po mamin-
ce. /str. 124, 126/

V tomto duchu romdn pokraduje. Zmin&nd Lelena Jje druhou
Zenou litvinovského hokejisty, ktery hodld dokon&it svou ka-
riéru v NSRe.

/V €ervnu odjedeme do N&mecka nebo do §vycarska obhléd-
nout, kde vlastn& budeme bydlet, a take. Zistaneme aspon do &er-
vence a domi se vrdtime uZ v novém autd. V3ichni zdvistivcei
padnou na zadek a Ivona se uZere i s tim svym stodvacetikilo-
vym Peznikem. Viktor miZe venku hrédt ti¥eba t¥i roky a pak klid-
ng je3td do &tyricitky trénovat. str. 96/

denZe to né&jak nevyjde a autor bravité 1181, jakd Je to
tragédie, kdyZ se 2Piti vzdudné zdmky a &€lov&k musi zlistat v
Cesku, stét ve frontd a nemit boniky. Nade hrdinke takovou ka-
tastrofu samozrejm& nezvlddne a zalne se kurvit s Germdnama,
/Casto pouZivany termin. Oznadujl se jim muZi z ciziho kré-
lovstvi, ktefi v severnich Sechdch ptisobf jako experti &i co.
Jezdl v méaourech, hraji tenis a Jjsou pramenem obdivovanych
matfen./ :
Evejdova kniha je vibec prosédkld jakousi va.utovou po-
sedlosti. V3echna platidla stétni banky pod pé&tistovku Jsou
zahrnuta pohrddnim, Valutovéd obsese je nadifazena vSem ostat-
nim @idskym vdsnim, sexu, ldsce /pokud ji v roman& najdeme/ -
rodinnym nendvistem ba i literdrni ctiZddosti. V tomto ohle-
du bobtnd do zvldit obludnych rozm&rd postava ziskuchtivého
automechanika Romana, ktery jde za prachama i pf¥es mrtvoly.

Odtladil dvoukoldk s t&Zkymi ocelovymi bombami se stla-
denymi plyny, odklopil betonovy poklop v podlaze a uvolnil
dlaZebni kostku zakryvajici vstup do dlmyslné skryZecee

xe.Tenké a Uhledné svaze¥ky p&tistovek, samé nové a z&-
novni, kdykoliv dostal do ruky n&jakou lep3i, hned Jji uloZil
nebo vym&nil, modré stomarkovky, pon&kud jich ubylo vyletem
do Jugosldvie, ale n&jakd ta prileZitost se zase naskytne,
miloudké dolary, zelené a vSechny stejn& velké, libry, fran-
ky, prqiajimavost i ¥ilinky a ¥védské koruny, a velml piijem-
néd d4stka v tuzexovych bonech, pravideln& m&n&nych za Cerstvé.

/str. 41/ dos
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To by snad mohlo stalit. Nepo&itdm-1li matnou postavu starého
inZeny¥ra a dvou jinych chuddkld, kte¥f se snaZi protlalit v
chemilce zlepsovaci névrh, nenarazi &tenéi v celé knize na
slu3ného &lov&ka. Ve filmovém prostiredi Je to venkoncem marné,
Tem vlddnou vyhradn& intriky, podvody, Zikovné metody, jak p¥i-
Jit k pen&zim a nikdo z osazenstva dokonce ani nepredstird, Ze
smyslem horlivého schiizovéni a kddrovyd pfesunt je tvorba, byt
jen filmovd4. Hle jak premy3lf mlady scénerista e vedoucim sku-
piny:

"Dokud tady bude seddt, zistanu jé poidd jen obylejnym
poskokem, ktery vZem lZe, protoZe se za své postaveni stydi.
J4 bych m&l byt po prdvu vedoucim, a pfitom se jeho jméno na
tabuli vedle dveri py3n& vypind vysoke nad mym. Co vibec d&l4?
Df¥epd za stolem, ¥te noviny, telefonuje po sv&t&, sjednévd si
schiizky s Miladou a zam@stndvd ligu neschepnych, kterou kolem
sebe Vytvof-ilé aby se nepliZil po_dn& séme. Rozddvéd penize hoch-

Staplerim a uctuje si faleZné cestdky. Pry& s nim, bez milosti."®
/Stro 285/ 3

A tak to jde od zaldtku a? do konce, poctivy Cech se v
knize nenajde. Mravnfmi udvehami si nikd hlavu neldme, vZechno
se dere vzhlru, za postavenim, ga pen¥zi, za v¥sademi. Jen ne-
zistat mezi t¥mi uboZdky, kte¥{ dfou za pér korun, bydli v si-
dlistich, nakupuji v obyé&ejnych obchodech a jezdl vefejnou do-
pravou. Nositeli jakés takés mravni vy¥zbroje jsou v této kni-
ze pouze stafeny, penzisté a d&ti. Je to spole&nost k pohledé-
nl a &tené?¥ neni na pochybdch, Ze mu autor chce ¥ici, Ze prévé
takto to v Cechdéch osmdesétyeh let vypadéd. Znaje poZadavky kla-
dené v usnesenich na literaturu, ptal jsem se, jak je moZné,

Ze to autorovi pro3lo, Vysvé&tleni je pom&rn& prosté; jednodu-
chym trikem se skute¥nosti se kritice ulomf ost¥i, ndboj se od-
vede do zemé&.

Stav spole&nosti se toti% smi kritizovat, nesmi se pouze
provokovat premy3leni o tom, kdo je zan zodpovddny. Tomuto po~
Yadavku se u¥inf zadost, kdy%Z se d¥ni a 1idé v Zeské spolel-
nosti vyjmou z historického &asu a vsadl do bezd&jinného rém-
ce. V Svejdové romdnu sice podle jistych znémek, hlavn& pod-
le kulis, predm&td a kostyml, poznéme, E¥mxxm posns=e, Ze se
pfib&hy knihy odehrdvajf v soulasnosti, brzy si viak uvidomime,
Ye je to sou¥asnost vynatd z ¥asu vibee, ze socidlni a lidské
temporality. V celé knize se nikdo nezmin{ o n&jaké minulosti,
nikdo také nepomysli na smrt. Romén prosté& neméd &asovou dimen-
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zi, existuje Jen pritomnost, neni minulost a o budoucnost se
nestardme. Dobrodini této bezd&jinnosti pro autora Jje zFejmé,
miZe se rozhorfovet nad mreavnimi chorobami spolednosti, ale
nerusi se zabyvet Jejich anamnézou.

Svejddv romdn je bydlistém 1id{ bez paméti. Jde to tak da-
leko, %Ze postavy romdnu nemzji %ivotopisy, nedovime se nikdy,
&im kdo byl t¥eba jen pfed nékolika lety. Zvldii pikantnd se
tato zspom&tlivost Jevi ve filmovém prostredi. Jak se vlastn&
dostali k filmu v&ichni ti Urbenové, Sedtl a K&jové, kterym v_0-
bec nejde o film =le Jjenom o prachy a ¥éfovskd kiesla? Jek se
stalo, Ze skoro kaZdy na viecko ka3le a smyslem nérodniho Zi-
vota se stal co nejv&t3{ privédtni Zvanec? Jak se stalo, Ze se
Svejdovi 1idé zajimaji jen o to, jak pfijit k pen&zim a sehnat
za n& n&Jjakou v&c? Kdyby autor nezbavil své postavy pam&ti, mu-
selo by jim na n&které strénce dojit, Ze nechutnd mravni atmo-
sféra zen& Jje zsi produktem celkem urditého historického pro-
cesu. Xdyby se probudila v ledech ze Svejdova romdnu pam&¥, do-
stalo by to autera do zna&nych t&Zkostf. Musel by asi napsat Jji-
nou knihu, ale sotva by Jji mohl vydat.

To neni v3echno, trik se skutelnosti{ pokraduje. Lidé z ro-
ménu jsou lidmi bez pam&ti- a soudasn& #ijf v naprostém ideolo-
gickém & politickénm vzduchoprézdnu. To, co v3ichni tak dobie
zndme, ona neusté2ldé pritomnost ideologického 3umu, to je v kni-
ze dokonale odrudeno. Svejdovi 1idé jako by vibec nic nev&d&li
o vedouci uUloze strany, o zyySovéni produktivity préce, o boji
za mir, o zkvalitnovéni vZeho na¥eho Zivota, o k¥fdlatjch rake-
tdch a o dmrtich sovétskfch stdtnikd. Nezejimaj{ se ani o vél-
ku ani o mir, ani o socialismus enl o kapitalismus, ani o Rusy
ani o Ameridany. Neoslovuji se nikdy soudruhu, neplati &lenské
pfisp&vky, nechodl na Zkoleni a na schize a nedtou interview
soudruha Bi&aka. Ignoruji prost& celou socialistickou tvarnost
na8eho %ivota a 2iJji si blaze a nev&dom&s Autor se amputaci
v3udypritomnych etributl nadi spole¥nosti obratné& vyhnul jaké-
koliv kritice, které by preseshovela &erné duSe hrdind.

Kde Jjsou ty doby, kdy socielisticky realismus vyZadovel,
aby se v prdze nezapominelc na vedouci ulchu streny ve spole&-
nosti! Kdovi, zda si mlady autor uvédomuje, o& Jje na tom dnes
1l1ip, neZ takovy Fadé&jev, ktery prepisovel Mladou gardu tudim
osmnéctkrét, neZ v ni bylo uspokojivé zachyceno rizeni mlédeie
sterdimi a zku3enéjS8imi soudruhy. N4 autor se nemusi dotykat
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drdtd s vysokym nap&tim, KdyZ ve filmu probihaji zmény na
vysokych mistech, d&je se tak jako by podle tajemného irad-—
ku, P¥item i ten nejnevidom&j3f ob&an u nds vi, jak to v no-
menklatu¥e chedi. s <

Nékdy jsem m&l p¥i &teni Molocha dokonce pocit, Ze Jsme
se sscelou zem{ prestZhovali n¥kam jinem. Ze socialismus a
v3echno, co je s nim spojeno, byl zrulen a mn¥ o tom nedali
vEd&t. e jsem t¥eba v Anglii z padesdtfch let a &tu romén
jednoho 'z rozhn&vanfch mladfch mufd, t¥eba Braineovo Misto
nahofe. Kdyby tu, pravda, nestdly poidd ty vtiravé kulisy:

Na konci néddhern& zrestaurované Ndrodni t¥idy se zasta-
vil, Pred Nérodnim divadlem se schézeli pozvanf hosté na slav-

xaxkafxpruxxéxx nostni pfedstaveni, perkovaly zde Eerné tatrov-
kg; priji¥d&€ly a o0dji%dély taxiky a z nich distojné vystupova-
1i muZi a Zeny ve velernich robich. Ale3 je ztrnule pozoroval
z protZj3tho chodniku a e¢itil se bidny, opuitdny a nanicovaty.
Mne nepozvali. Dlouhd je cesta vzhirld, plnd nédhoed, &té&sti a
zndmostl, nekorelnd a snad i nedogtupnd...Ale trochu skromnos-
ti a trp&livesti, kamardde. V pastdku ses sotva pldcal na hra-
nici lidské dfistojnosti a jeZt& pred pdr m&sfci jsi byl docela
obylejnf a bezviznamny scénarista. BZhem &trndcti dnd zkasiru-
jeg oba své autory, do roka zlikviduje3 Pri3u a jednou se svou
ndturou, dravesti, pil{ a ecflevidomosti stane3 i na Olympu,
/str;_ziQ/ : ' :

Vtiravé m& p¥i této pasdZi napadd, zda autor vi, kdo jsom

ti 1iaé z‘éernych tatrovek, distojni muZi a Zeny ve veZernich
rgbéch, Nedomnivé se snad, Ze jsou to pfisludnici vy331 stied-
ni t¥{dy, JjichZ se penize a moc drZ{ uZ po p&t generaci, Jjesté&
z dob primyslové revoluce, jejichZ angli¥tina md tu pravou bla-
zeovanost a oxfordsky 3tych, takZe jest jim co Zflen& z&vidst?
Nebo jsme uZ tak daleko, Ze sl nepamatujeme na proletéd¥sky pl-
vod high:society?

Scénarista 8les je ud¥ldn tak, Ze si skutedn& nic nepama-
.tuje, jenom své komplexy 2z pastdku. Je doslova sZirédn t¥fdnf
zévistl, kterd se podobd jako vejce vejei tomu, co tak dobFe
znéme z rom4nd devatendctého. stoletf. AleX zFejm& nechedil na
3kolen{ a tak se nedovddl, %e antagonistické t¥i{dy byly u nés
zrulenye Poslechn&me si je5t& jeden jeho wvnit¥n:i{ monelog ze scé-
ny, kterd jako by byla vystFiZena z nestislnych Zéskych filmd,
které b&%f v televizi. Ale5 a jeho p¥itel Martin si dévajl v
Kl43tern{ vindrn¥ portugalské maso ve spoleZnosti 31{len& sexy
Henky., Pritom se vypije n&jakd léhev ¥ampenského a Aled musi od~-
vézt spoleZnost domf. |

Hena lefela na zédech, nohy pokrZené, ve zp&tném zrcétku
vidél jejf nestydat® obnaZend stehna a v podb¥iZku se mu rozlé-
108
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vala vlna bolestné touhy. Takoveu Zenu mit. Takovou milenku.
UZ p31i8ern& dlouho jsem nem&l Zenu. A takovou jako je Hana,
nikdy v Zivot&. Martin ov3em ano. VZdycky mél vic neZ Jjd.
eeoVZdycky m&l v3echno zadarmo, ke v3emu piri3el snadno.
Cistokrevny pin¥l s rodokmenem, kterému se v3ude klan&li a
vlidn& se pritom usmivali. Synélek s aristokratickym vychové-
nim, prov& &stelskou léskou, otcovskou pychou a vlidnosti moc-
njcﬁ, kterého nelze nemit r&d. Parchant, ktery presn& vi, co se
méd a co se sludfl. Do devitiletky v ndmornickém stejnokroJi, do
gymndzia v obleku s kravatou, do filmové fakulty odrbané dziin-
sy a zeleny kabdt s kapuci. VZdycky byl prvni. Ted taky., Co jé
vydfu za celé m&sice Jjako Cerny spoluautor nza filmech druhyeh,
vydéla ledabyle za tyden na chat& a zeplaceno dostane v tuze-
xech... /str. 212 - 13/ '

Oba tihle mladici, Martin a Ale¥, maji n&co pies tiicet.
Ptam se sdm sebe, z jakych asi kddrovych opor stétu pochdzela
ona matefské léska, otcovskd pycha a vlidnost mocnych? Anebo
jsme 2zas n¥kde jinde a ne v 8eskoslovensku a &istokrewvnfy pin&l
s rodokmenem je n¥jaké postava z anglického roménu, kterd mii¥{

v némo¥nickém obledku pi{mo do Etonu, pak do Oxfordu a odtud do
dolni sn&movny? Anebo autor spoléhd na to, Ze &tendri veédi, kte-—
r{ otcové a matky m&li v sedmdesétycb letech tu pravou moZnost
tladit své d&ti primo nahoru? D4m krk na to, Ze to vi piresné i
autor, ale proklat& dob¥e si uv&domuje, Ze by narazil, kdyby o
tom bliZe pojednal.

Literatura na31 doby vykazuje skvélou piizplisobivost. Ry-
chle zjistila, Ze opévovat uUsp&chy a klopotné smontovdvat klad-
ného hrdinu Jje jiZ pasé, Ze &tendisky Usp&3néjs3i je mravnl roz-
hor&eni, nesmifitelnd kritika jewd, které nds sréZeji zpét a
zast¥ené podsouvéni starého poselstvi, Ze ve sv&té bez Boha, bez
té nejskromn&jsi ndrodni utopie, ve sv&t& bez tieba i zaprdle-
nych idedld, kterym uZ pro3la zdérudni lhita, ve svét&, kde je
v3e dovoleno, je hriza Zit., Nic bych proti tomuto rozhoi#éeni
nem&l, kdyby nevyjimalo na3e bytf z déjin a ze socidlni konkrét-
nosti.

ME1 bych Jed3t& popfemyilet o tom, zda neni toto literdrni
rozhoi¢eni, zbavené né&kolika dimenzi Zivé skute&nosti, prece
jen lep81 neZ naprostéd literdrni lhostejnost. Pravdivé nepi,
to je jisté, autor se v3ak moZna domnivd, Ze &tenar si pravdi-
vé okolnosti doplni sdm, Ze si Gosadf do piib&hé& Molocha i pa-
m&¥ i socidlni konkrétnost. Jakou hrdost v3ak miZe mit litera-
tura, kterd l¥e v jakési tajné dohod& se &tendrem? Ach, Svejdo,
Svejdo! ‘
- Milan Sime&ka
\&V 109 b
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0 GEndhdim

Yijeme v civilizaci, kterd se zakldd4 na nésili - jakkoliv se
tak dlouho spojovala s k¥estanstvim, které usilovalo byt néboZenstvin
milosti a lésky. Zijeme ve stoleti, kdy tato civilizesce sPeizi dispi-
vé lze svému vrcholu a kdy tedy vrcholi i ndsili, VypoSitévat jeho
jednotlivosti by jisté€ zabralo costi mista — nad vSemi nésilnémi ali—-
ty se vSak klene skuteCnost, Ze v3ichni ¥ijeme »od trvilou termonu-—
iNedrnd hrozbou. Ha8s zimuBenost 2a'mdo 64“445 By SOeRIrhy - He entigs
“u;? %4 ocpod cdrodelnd existovaly jiné civilizacei kultuxy, tedy
snad jiné moZnosti neZ ty, které mapliuje civilizece nalec. Toiové
moZnostl se zdélo otevirat i Ilasické.indické myZleni, z nfhoZ vy—
£la 1 jedna 2z nejpozoruhoda¥j&fch osobnosti nafeho stoleti ilzhétma
géncéhL.

V Guchovni atmosfé¥e, v nfZ se pY¥isahd na jeﬂﬂn smér vyvoje =a

na jeéinou 1Q80105iCLOu toncepely jLZ navdc nenf nic tak cizi jalko
ny8lenka nenasilnego vivoje, se poehoniteln¥ poselstvi, jeZ Gén

s

L

Qhi
»3ind¥el, nedostalo pozornosti. 3 vijimkou Dilatovy stru¢né biogra-
fie a avou autobiografickych a&l Lehluo Fchy jei Généhfho zmiﬁuji,

nevysel u nas, pokué& vim spic, Jeda by se VQDOWal Gédnchiho d¢innostl,

S

t2)2é6 o jehe dfla se v povélasiné cpose nenrelaailo nice. _

dgvno viak vvual— ilacdé Zronta jako pEtatficgitf svaczek euice
ircriv Imitu mnémé frazncouzské autorské dvajice D. Leplerre c Lo Col-
Tlmse A0 pqlnoci pZijce svaboda. ~utoFi se poikusili z cdolumentd

~

z osobnich razlovoxrl, jel veili s Zziou v znamnich osobaost{ 'iniics~

%ého »olitického Iivour a pPeleviim s indiciym vicelx»{lcm loxéen
liountbattenen, sestavit obraz drameticlfer udllosti, které pFelchi~
zely crolu indiclzé repudbli's;

aike je © miohsg hl:dioek zajim~vidy winsujy, J-ir igperilla’ velmo?
g2 viZa svin »¥inucovasiiy apardtca ss ocitl bozmoonl tvid v tvis
001l~néau = br¥ azalsiladiu - ¥sild dosiout svobO'“, ukniuje S

ar -

roval, Jo safrns “oXen? jo nakoace usrossiohu (1 e cti) obiun

" streacny intodi anvic Zoble romuatli sv’iau Fauacslu, vEEILL, ‘Tim u-

poutat Ttend¥sky zdjem, neletZili plrangai=i polmodvaosmi a2 Zivots
aoasrdlSh T4 o politického zfkxulis’, TfeJpolnZtnijEf Téstd “ﬂgh" v3o:
Jo »¥{oZh Géadhiho Iivote, ktery =zvlditE ve svéa zdviru je Uroprivia
straujicim zplsoben.

I CrD SZfar zai aclovelll polrobadjl se zabivet 3alhiho Zikoso-
212 C1 politicliou Zoaeency; mihe polivi gsaon v obr;su obrcg vpl:o—
“1epé Gﬂnhgigo osobaosti, zmi;ujc 1 eeXInCaT Toe r JoRo uddmEisSelsou-
Ales se Bipn.Cnl edivilizped e-~Jeiimi fxle’aid lofmotoid (MWEDlse Ia-
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die spodivé v jejif schopnosti odnaudit se vSemu, co se naudila za
poslednfch padesdt letd), p¥esvidenf, Ze 8lovik i ndrod méd sm&¥ovat
za svyml cfli tedy i ke svobod€ vyhradn& nendsilnymi prost¥edky a
byt p¥ipraven p¥indSet na své cestd ob&ti, ("JestliZe budou vSichni
Panid¥4bci ochotni zem¥{ft do poslednfho muZe,.ani? by sami zma¥ili
jediny Z¥ivot, bude Palid¥déb nesmrtelnfeeo") Konedn& 1 jeho hlubokou,
mi¥eme ¥fci ekumenickeu zboZnost, pY¥esvidlenf, Ze boZskd vile ¥{df
b&h v&c{ 1 konénf 1idf a nenf p¥itom tak podstatné,obraci-li se k Bohu
svou modlitbou Hind, ¥id, mohamedén asnebo kfesfan. ("pPY¥1 svyoch mod-—
1itbéch recitoval st¥fdavd hinduistické mantry,verse kordnu, Stary
a Novy Zdkon a Bhagavadgituo")

Auto¥i vidf v Gdéndhim velkou prorockou osobnost, coZ podtrhujf 1
stavbou své knihy — kapitoly pojedndvajficf{ o Gadndhfiho lidském i po-—-
1itickém zépase Jjsou rozd&leny do Gtrndctli odd{ll nazvanych ® Zasta—
venf na G&ndhfho k¥{Zové cest&, Fascinujfc{ pak jim p¥ipadd nejen
dislednost jeho mySlenf a konédni ale nejvice ze vSeho mravni{ celist-—
vost jeho osobnosti, dislednd jednota slov a &inl, vyhlaSovanych zé-—
sad a vlastnfho Zivota, jednota tak vzdcnd 1 u nejproslulejsfich osob-—
nost{ nasf doby.

Géndhfho Zivotnf usilf se dodkalo v¥jime¥ného triumfu — jeho idea
nendsilného odporu dovedla Indii na prédh svobodye. Na tomto prahu vSak
byla podrobena nejtEZs{ zkousScey, v nfZ, zddlo se, podlehlae Tit{iZ 1i-
déy kte¥{ dokézall nendsiln&, ukdzn&n& a ob&tavé vzdoiovat po deseti-
letf{ cizf moci, nedokdédzall stejnym zplisobem p¥ijmout Zivot ve svobo-
d¥s Jak zndmo zrod nezdvislosti byl spojen s rozd&lenim zem& na In-
dii a Pakistdne. Rozd&leni provdzely vibuchy ndboZenského fanatismu
a absurdnfch nésilnost{i, Auto¥i shromdZdili mnoZstv{i fakt o masovych
vraZdédch, o posedlosti, kterd se zddla nezadrZiteln& zachvacovat ce—
lou zemi., Tim vice tak dall vynikmout poslednimu heroickému zdpasu
Gdndhfhoo, Sta¥ec, ktery je uZ na konci svych t&lesnych sil a zdd se
uZ zcela mimo p¥ekotny b&h uddlost{f, je3té naposledy pouZije své du-—
ckovn{ s{ly a autorityskterd z nf plyne, adby zastavil prolévéni krve,
Svou n&kolikadenn{ hladovkou prom&ni ndladu i chovéni stamilionovych
zdstupl — ndsilf jesSt& Jjednou je vyst¥{ddno porozum&nim a lédskous
Tento Uchvatny d&€j tak ojedin&ly v modernich d&€jindch pateticky za—
vrSuje dé€j knihy, Zbyvd uZ jen epiloge

Paradoxné a p¥{znadné pro lidsky rod i pro nés vEk aposStol nend-
€11f a hlasatel snédSenlivostl umird ndsilnou mmrti.

Auto¥i se zdrZujf{ zobecn&ni, Posludni Zénru své knihy shromdZdi-
11 fakta, zdvEry z nich nevyvozuji,
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Géndhfho ndsilnd smrt X vyvoj pom&rd v jeho vlasti, na jeho rodném
kontinentu se tedy zdd potvrzovat posSetilost jeho polindnf,y jeho viry
v moZnost nendsilného vyvoje i jeho snahy zastavit postup zdpadni{ oci-
viliz,eeo

Lze v8ak vyvodit i opalny zévér. Gandhf strhl k ndsledovéan{ eelou
84st kontinentu a vZdy znovu dokdzel zklidnit 1lidské vAasn&e. Dokdzal
p¥im&t Sty¥setmilidnovy ndrod k tomu, Ze se pokusil Zelit prob¥ stejnd
jako cizimu zpisobu Zivota tou nejdidstojné€jsi formou odporu. Zhruba
Ctvrt stoletd{ poté v sousedni{ zemi se pokusili o n&cso podobného kam—
bodsti revoluciond¥i, Jejich Usil{ vratit zemi pivodnimu zplhsobu Zivo—
ta a vyroby provédzelo masové vraZddni, jeZ nemd obdoby dokonce ani v
naSem stoleti. Snad pravé p¥ix tomto srevméni{ vyvstane velikost G&aid-
bhfho esobnosti i podndfiost Heho myZleni,

ekl bych, Ze as nepotvrdil poSetilost jeho podindnf, spfi¥ ukdcal,
jak.-velice naSe doba postrddd osobnosti jeho mravmni velikostis

Ivan Xlima

422,



Keasparov prvni

S Earpovem jsem se bliZe sgezndmi/ ve vézeni. Ka-
2q} den jsem studoval jednu partii z jeho knihy. Fi—
gurky jsem si udé&lal z chleba, &erné jsem obarvil po-
pelem z cigeret. Do knih se samoz¥ejm& vybiraji ty
nejefektndji{ partie, takové, co konZ{ vzddnim soupe-
fe po t¥icdtém tashu. Pro Karpova v3ak nejsou takové
partie typické. Karpov je génius jemnych a pomalych
manévrd, jejichZ strategie je dlouhodobd a skrytd
pfed snadnym odhalenim. Karpov pXesouvéd figury a bu-
duje postaveni, kdyZ se dostane k malilinké pozi&ni
vfhod¥, drZ{ se ji jako kli{3t¥ a roz3iruje predmosti,
pak ukoXisti piice a soupe¥ se vzdd4, protoZe vi, Ze
v koncovce proti nému nemd Sance. K riskantnim a #Bek-
taim vfpaddm mé Karpov spiSe nechut, odhodld se k nim
jen tehdy, kdyZ mé okoukaného soupefe. Pii zFetelné
pozi¥ni vfhod® se uZ nenamAhd, ka3le na krésu, p¥isou-~
vd se ke krdli pomalu a obezfetn¥, nepfdtelskym obrédn-
cim neponechd ani skulinku prostoru. Erdl se z toho
pomalého a systematického utlaovédni cit{ tak bidng,

Ze se svall mnohem dfive, neZ mu Karpov zasadi posled-
ni rédnu, Pro tuhle hru ho nZkte¥{ Zachisté nem&li ra&di,
Jak uZ to byvd, pédme spiSe slabost pro romantiky neZ pro
poctivé letni, Mluvim, jako by Karpov uZ nebyl, Kerpov
Jje, ale neni uZ prvni. Neprosadil se svym stylem v bo-
ji, pfehrdl ho mlady kluk. Nepidl jsem mu to, bylo mi
vlastn Jedno, kdo vyhraje. Dobré vztahy z basy byvajl
trvalé, Trochu m& mfichala jeho strailivd konformnost a
trochu mi ho bylo i 1fto: po kaZdém usp&chu posf{lel te=
legramy BreZn&vovi, z Jjejich textu by se &lov&k mohl do=-
mnivat, Ze je jeho nemanZelskym synem, Myslim, Ze si v3ak
nezaslouZil, aby mu Br3noj, jak jsem o tom kdesi Zetl,
naddval p¥i Zachovém stolku do fa3istl. V dvacetiZtylr-
kolovém zdépase ud&lel dvé chyby a jednou p¥ehlédl Banci
na vfhru, Musel asi citit, Ze mu je doba svou atmosférou
nept*iznivd, pfed péti lety by se mu to nestalo. PFi vi{
- skromnosti mdm pocit, Ze jedné z t&ch chyb bych se nedo-
pustil, V Karpovové skv&lém mozku m&l podle mého soudu
zaklinket zvonelek signalizujic{i nebezpeli. KdyZ &lovik
113
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hraje s mladym dravcem, musi jaksi pFredpoklddat, Ze dobro-
druh ob&tuje ddému, pFitrhne aZ k hlavnimu stanu a zad-
ne kolem sebe sekat. Tak se i stalo. /Kusy se pokou-
51 hrdt n&kdy také podobnym zpisobem, ale se mnou mu
to médlokdy vyjde, tak asi jednou za rok./ Kerpov se
nyni pravdspodobn¥ dob¥e neeiti, PomZrn& mlady &lovék
a musel odejit z funkce. Ndstupce je odvdZny a provo-
kativn& agilni{. V prvnim zdpase pdevzdal pét bodl a
zddlo se, Ze m&l je3t& n&kde v ustrani zrdt. On se v3ak
uklidnil a pustil se do nekone&ného pretahovéni, kte-
ré nekonec unavilo v3eehny zf¢astniné. Prestdvka piiZ-
la Kasparovovi k duhu.. KdyZ jsem se na ndho divel v te-
levizi, hned jsem poznal, %e to neni 24dnéd mirnd slo-
vanskéd povaha, ale kavkazskosemitsky védZnivee. Mozek,
Jaky vznikd v sovétském genetickém kotli &ast&ji, neZ
by se na prvni pohled zddlo. Choval se pfi druhém zédpa-
se 8 mirnou nelctou k celebritd minulé éry, ozdobené ré-
dy a tituly. Jednou ukédzal pelet&ny tah obecenssvu a
dal tak najevo, Ze Jje n&kdy zdrdve nakopnout p¥isné kon-
vence. TPikrdt vyhrdl opravdu brilantn& a kdybych mZl
kKlobouk, dal bych ho dold. KdyZ vzpldla posledni bitva
a stary mistr musel hrdt o v3echno, zatimco jemu sta-
&ilo doploufit se bez rizika k remize, rozhodl se byt
lep31 o metr a nejen o prsa. 0dmitl stagnovat a Fekl si
asi, Ze mu pomni¥ek v pem&ti Sachistd stoji za to, Hrél
Zernymi, Ve chvili, kdy Karpov jiZ zfetelnZ nervozn¥l a
uddlal n&kolik vydkdvavych tahd, vyrazil p&Scem na f£5,
Jednoho p&Ece pak ob&toval, oZelel druhéﬂVza tfetiho zi-
skal Jjezdce, pronikl pak v&Z{i na druhou ¥adu a bylo po
Jednom Zachovém obdobi. Romantik wvyhrdl a zd4 se, Ze se
v3ichni z toho raduji, jako by jim za starého mistra ne-
bylo taky dob¥es Sachisté uZ jsou takovi, protoZe ve své
v&t3ind nehraji o ‘penize, ale pro pot&chu ducha,a tak v&-
di, Ze Jjedna pZknéd a riskantni my3lenka povznese 3achis-
tovu lidskou distojnost vySe neZ upocené vyhry, vydlre-
né na vy3lapanfch cestédch,

Milan Sime&ka
11y '



2ck po Kobelove cenc: Seifert v L3R
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List Rheinischer Nerkum / Christ und Welt — prinesl v pTriloze
Geistiges Leben 5. X. tr. ¢léhek zhodnozujieil vyddvini J.Seiferta v
NSR béham roku, ktery uplynul od udéleni Nobelovy ceny. Z ¢&ldnku
Jurgena F. Wallmanna prekléddém nejzajimavéjsi pasdze:

KdyZz bylo na podzim 19&4 ozndmeno, Ze novym nositelem Kobelovy
ceny za literaturu je Cesly lyrik Jeroslav Seifert, zavlddla v na3ii
zemi znalnd bezradnost. Sotvakdo znal i jen jméno tohoto bdsnika.

V né&meckém pTrekladu byl tu toliko utly svazek — vybor z jeho bdsni
"V zreadle tms" / "Im Spigel hat er Dunkel"/. Ze by poroteci ve Stock-
holmu trefili zase jednou jedno ze svych problematickyeh rozhodnuti;

s

¢i bylo topto cenou pY¥ednostné kocrunovsno misto literatury smysSlen
- nebo prosté byli na Yadé Zesi?

Odpovéd na tyto otdzky lze dét teprve dnes, kdy? pfesné rok po
udéleni Fobelovy ceny leZzi pIred ndmi v prekladech dalsich Sest Sei-
fertovych knih. To jejich pTrecéteni je vskutku moino Yici, Ze cena
nepsdla na nikoho nehodného a Ze bylo dobre, jestliZe pozornost ve-
Yejnosti byla obrscena k poezii malého néroda, ve kterém jsou bdeni-
ci lidem milovéni a bréni vaziné...

... Patrné nejlepsim uvedenim do dila i osobnosti lyriks J.Seifer-

ta je bésnikQv prozaicky svazel "VSecky krésy svéta", Do némliny pre-
loZzeny svazek obsahuje zatim jen prvni Cést obsZhléno dila, druhy
/Tebe plné havranV/ md brzy nésledcvat. Je to sice kniha autobiogra-
fickd, ale zddné memodrové dilo v uZsim slova smyslu; obszhuje mild
anekdotickd vyprévéni zestérléhc bdsnika - Jjakési "dopisy lésky k

N¢

ivotu", jek riké v doslovu Gabriel Laub...
V této jen zddnlivé neumélé knize, jeji% poetiskd vrodza vtihne
¢tend¥e prudce do svého kouzla, se Seifert nestylizuje, ani neud

(p

Lje
s protivniky /R &emu¥ by m&l mnoho divodid/, nestysizd si do proni-

sledovéni a Sikan - jeho stesit plati jen ztracenym prételim, kisré
mu vzala smrt. V této velice lidskeé, nékdy bolestné, zl2 pY¥ece jen
¢astéji ldskyplné smavé knize, plné sebeironie, stoji poezie v samém
stfedu vyprédvéni,

Reiner XKunze p¥indsi mely vybéx pozdnich bésni /"Zrdlast" - Tiha
zam&/, Franz F. Klinzel preloZil obé& sbirky z konce 7C. let "Destinik
7z Piceadilly" a "Korovy sloup"; od Eermanna Euchnera porhézi pieklad
pogledni sbirlky PByti bdsniken" /"Gewitter der Welt"/. V této pozin

53

’

5ilné autcbiograficky reZ%ené lyrice se Seifert vuadvé vEsho lrouzlen

Hs

se slovy! Eehonosi se svou virtuozitou, trebzZe dojem prostoty a bez-

prostTednostd je vysledkem vysolié umélecké kalkulane. TTesné poctiie-

14
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ni smyslovych pocitill je spojeno s reflexi, hlubok

m
e
om

se zddnlivé bezstarostnou veselosti. VZidy znovu a

vyvoléveji vzpominky na dny détstvi a na ztrseené prédtele. Frzazha o

a
Zeny Jjsou rTredmétem opévovini. intické a biblické motivy jeou zcela

nenucsné spjaty s vécmi viedniho dne a nade vsim s_e klene nilada
lougeni se svétem — a strach 2z konce.

Fozn.prekl.: K ¢&lénku je pPipojernes bibliografie v némeiné vyde-
nyeh Seifertovieh knih. V sloupku Teanrhenbuck Je jesté anonse na
xnihc Jana Irochézky "Der alte Manr und die Teuben' /"Stary nui e
holubi"/. Doddvim: u nds nevySel k &4, narozenindm J.3eiferta ani
jediny &l2nek, byt i jen informativni.

ok
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Ctere Zdehka Nejedlého, / Ecice Pomocné knihy pro Zéky,SPK, Preha 1977,
Uepo¥ddz1i pracovnici Kzbinetu Z. Nejedlého,s.247,néklad 1500, cenz 27,-K&s/

Kniha je doplnénz 48 fotogrzfiemi: 33ez nich zachytila rukopis Z., NeJjeclého
s nadvisem = "Folitbyro K3U - lioskva!" .els8i véta: YPrihlz3uji se 2= &len=
ESC", Dstum: ¥1G3%", Titulek k uvedené fotografii zni: "V emigrzci se Zce-
ndk Kejedly p¥ikldsil do EST%. Jako 36.xximxk je uvede jnén snimek rukopisu
Merie lejedlé. Jimzvy dGokument cituji v plném zmeéni: "Bylo na sv&té& cosi
nesmirné krédsného,fistého, Gobrého,a uf neni, NaE Vitek, Zhzel, gtichl, Je=-
cind sn2d Ut&chz, %e se mu nic hor§iho uZ nemiZe stét., Bolesti swvatd, dej

mi silu, =bych bFemeno svého Zivotz co-neelez k cili - ," V knige neri ni-
kterzk nzznzBeno, Ze teprve po p¥ihlédsSce Z. Nejedlého co KSU z konce Zervnz
1©39 ulinily orgdny SSSR pot¥ebné kroky, by do Meskvy mohla yyemigrovat i
Marie NeJjedléd se synem Vitem, Fakta jsou ovien znédma; radéji budu citovat
ze s, 26=97, z dile Z. Nejedlého: "Tak tedy Kémcovéd dala prvni podné&t i k
uvédome&le jEimu ji%Z studiu socidlri otdgky u nde i k Xeské socizlistické
literatu¥e." "Proto vzpominéme-li Némcové, m&la by se ndm t=to otdzka po-
staviti p¥ed o%i v celé své crdsavosti," Ano: v celé své dréssvosti.Utend-
¥i, &téte!

zden&k Nejedl§s Osudovéd setkénf, / Kruh, Hradee Erdlové 1578,uspofidala,do=
slov a2 vysv3tlivky nzpsalz dr. B, Svadbovi,s.256, vyddn{ I,néklad 1500, c. 34/

Botitkz Jest dokonalZ knihz Zivotni moudrosti, otjimz jici cely Zivot a do-
konzle jej =jednocujici. Tim t=ké se stila ne jvzdcn&jii mezi viemi Zeskymi
knihemi." /S.6l/. YodtrZeno zutorem, Z. Nejedlym, 1 kdyZ jd bych radéji
podtrhla v&tu druhou. Jinzk je 2= jimavé eledovat, jzak &tend¥ Kk biZky, 2. Ne-
jedly,urputn® se zmitéd v jejim textu, jok v pavu¥in¥sa kuszdla néstrzh ne-
vidi.Stcréva? uvadi,Ze "pojeti c&€ti a jick Zivotz jest v Babidce vzzto ne
p¥imo 2z d&tstvi, nybrZ z:ce £ tohcto pobytu r., 1848."/S.62/ Nejecly Jen
uvidi,"%e m@la Nimcovd tehdy v Retibo¥icich své d&ti"/tamtéZ/. Nepotfebduje
docddvat, kdo byl = NEZmecovou no Starém b&lidle. KdyZ jsme u t3ch d&tf: Ne-
jedly chtfé neckt& dochdzi opéet k re 1844 /5.69=T0/: "roku 1835 se nz2rodila
hdélka," "VypljE&ile si proto méno od nemihdiiho evého bratra Otty Vilém=
/narozeného =% 1640,po jejf jif cvetds/". Atd, KEuriczni je, jek se Vrpotd-
¢&vé Nej clY s mlynem v Ezbi&ce /£.72/: "vlicstui humor 2 vtip pzn= otce v
L ti&ce Ject suchy,ironicky z mifi zejménz ne Eenv,mzn¥elstvi%®/poctrh.K0/
"T-k u mlynz etoji staré socha Panny Marie,v BabiZce vizk tu K&mcovéd uvi-
¢{ sochu cv. Jznz Nevomuckého./.../1 v tekovych detailech cht&le d&jizté
vypraviti tyriekv,2 proteZe cvato janské soche jest pro Eecsky venkov typilZ-

t€;%{ ne¥ meriénské,proménilz Pannu Marii ve sv, Jenz," Staki? Xtery to jen
Cesky literét, eyn zémeckého iiFredniks,m&l sochu ev. Janalep, ve #€m rediiti?
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Zdenka Mér>vé: BYt bebifkou & mft bebi¥ku, /Edice Enihy pro rocdile,Stétm{
pedzgogické nakledetelstvi, Praha 1985, ndklad 7 000, s. 150,vydéni I./

“n he pochOpitelné z2¥{nd e kxon¥{ p¥ipominkou Bati¥ky Bofeny KN&mcové: B,
kapitule Je dukonee n=zvand "Bagdzlénz Novotnéd & nzafe babiZkz", Ne £,16
lge ¥{st: "Z4dné Jjing literdrn{ pomtave neganechzlz t=k hlubokou stopu v
povédomi nirodz jzno et:i:fenke ze Stzrého b&licdla." Nerd{ to odvdiné tvrze-
n{, v .a¥{ soutasnosti? Z. Mérova viak po dvou del¥fch v&tdch aodivéd:"Je
ne T¥zse, zbychom idedln{ stefenku postavili tzm, kem p=t¥{, mezi plvetné
csobnosti nejen meti, 2le § evEétové literatury, @ podivcli se nz b=bilky
gecelz jirzk, Jesn&, viZcni&, nezeuyzté." PoZzdavek, Jek z projevu doktora
Lubomir: $rougele: = vychizejici nevic ze fivotni praxe, nebol autorks je
same babifkou - v obdot{ socizlismu. PiZe o tom /s5.4B-4G/: "Bitu.oce cCnef~
nich metek & melymi detmi neni lehkd. V3echny se snz2%{ pracovct n= plny
ivazek, maj{ byt, ktery vyZzcuje znz2fnou iidrZbu, nejednz si Jefté dokon-
tuje nebo zvyguje kvelifikaei. VEtXina dne&nich %en n2¥{k4 n= nedostztek
tasu.Rozhodné si stéZuji viec neZ my v jejich vEku, i kdyZ jsme przcovely
fest dni v tydnu & mo%nid je to tim, ¥e my jsme nem¥ly druhou démdcnost.
Lebyly chzty eni chalupy & bylo je¥t& mdlo automobild..."™ Lno, generzce,
kterd nim v dnoru 1948 vybojovala socizlismus, uZinila chybu: umoZnila
svym potomkim hamonit ma}etek. Pokratuji v citzei z uvedenych stran: "Vol-
ny &as, ktery je urfen k odpefinku,k regenerzei sil, sebevzd¥ldn{ = d&tem,
je dnes v mnoha rodindch beze zbytku vypln&n pél{ o interiér i exteriér
venkovskych p¥ibytki & jejich nejbliZz{ich okolnich metrd, p¥ipadn& na zis-
kédn{ dzl¥ich finen¥nich prost¥edki przc{ pevic:" /D&ti/ *v mnohz p¥ipadeck
p¥ivykly 1 skutefnosti, ¥e sl matka pFfibere je&té druhé zzmé&stndni nebo
po nocich t¥ebz opisuje & p¥itom cht& necht® mus{ stalit néco n= d&ti u-
plést, posprevit.” DnekEn{ bebi¥ka dévé.n2jevo, Ee vi, o& bojuje: o kultu-
ru nirode. Cituji /5.49-50/: *"ubyvéd nejen prostf¥edkl nz kulturu,nz knihy.
divadlo,koncerty & kine,ele 1 Czsu n2 domov a2 d&ti. ProtoZe bucovar{ cha-
lupy & chaty rikdy nekonti, stéle je co m&nit 2 vylepitovet, p¥eestznou te-
kové rodiny um&n{ e kulturu definitivn& postrédat. Dosp&l{ Jjim odvyknou

a d&ti nikdy nep¥ivyknou." /Eonefné n&kdo vefejn¥& sd&luje v tisku, %e chs-
lupa¥eni je Unikem Zeského ndroda nejen z mé&st, 2le 1 £ oblasti socialia-
tické xultury a umdnf{!/ &4 pro¥ tak dneznl bebi¥ke &inf{? Protofe se c{t{,

v epode dovrZeného merxismu, kepitdlovE ohroZema., Cituji:" Je & podiven,
Jak¥ rogd{l d&leji doesp&lé d&ti meci vlieetnimi p¥{jmy & starobnim dicho-
den babifky.U babilky jim n&kolik set korun p¥ipzdéd vic neZ dost,s=timco
vlastnl p¥{jem nen{ dostzateZny,eni kdyby se poX{tel ne pétimistnd &{sle,
Nen{ to p&kny Jjev 2 v socizlismu by bt mem¥l." Ano, co viechno by v
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socizlismu nem&lo byt! A k Eemu vEemu dosp&la nz2 std¥{ generzce byvalych
nadZenych miZurinct! Citdt ge s. S1:"2Z4leZ{ totif jen n= nds, jak se k
nédm d&ti chovej{, kdy¥ zestérneme. Od mld4d{ se musime stzrat o to,ady se
nestzlz pravdou pozndmke jednoho ze pahrddkéd¥) v nzaZ{ osad&: "Musim ¥ict
soucedovi. jestli br mi nemohl neroubovet nz hrufku p&tikoruny 2 nz Jab-
lon kKlobdsey! To bty esned i ti moji mladi p¥i¥li sklizet, nemusel byech
jim tegky tzhat 2Z do brtu!”

hLleZ Bende: Nezndmou Lustrdlif, /Bice EKamerdd, vvdele Préce. Praha 1985,
vydén{ I., ndklad 3 000, etran 208,s. p¥iloh 32, cena bro%. 24.- K&s/

Informzte ~e zadn{ obdlky knihy konti touto v&tou:"Po EKischov& "P¥istini
v Lustrdlii" je to vlustné prvni tckto gem¥¥end vypovid z perz tuzemského
autorz, kterd u nis vypnvidd o svébvtném svitad{lu protinoZcl."” TakZe: v
roce 100, vyrot{ Kischova nczrozeni médme op&t Prahou avizoveny "politicky
oestoxpis®, Cituji z tuzemského autore /s.140-141/:"2ek pognivém dalZiho

z Bechl, zndmou postavu Coober Pedy - Chzrlieho Puchse./.../Byl pry moto-
cvklovym zivodniken,v osmaXedesdtém utekl p¥es hranice se zbran{ v ruoe.
Chlub{ se, Ze za to dostal v nep¥{tomnosti d&vZ® let." /Hen{ tohle spiZe
nef "politicky cestapis®™ vipgv&d ¢ ¥4dn& sepsaného protokolu konfidenta?
Jednd se prece o véci trestnfl/ Citujl d€1: "M4 svij buldozer a zamEstnd-
vé na ném drlZ{ Cechy. Tvrd{ o sobE, Ze je miliond¥. Zztim vizk dluz{ pil-
oe m&sta, Svému huldozeristovi nedzl u? ¥ty¥i m¥sice vyplatu. Na Charlie-
ho se jdu podfvat jeZt& druby den rdmo. Jeho dugout se téZko hledd. /.../
Zarigen{ i na Coober Pedy moc pé&kné, Loinioe z mehzgonu. V¥uie obrizkv,
Knihy." Ty knihy ilefe Bendu obzvldEt gz jfmajf{. Citdt z txchZe stren, o
jiném emigrantovi:"Jerryho domek je skromnoufky. Mald kuchyik.,obwvadek

a lozni%ka./.../ V obyviku jsou s=mé kn{Zky od nds z domova. Je to zz=j{-
me&vy vybdr. Fuclk veile J.5. Bazrze, Jerry &te &esky,i kdyvZ...". Ukonduji
citét g poukych avou stran: zno, tckhle se v tuzemslku piZe pcliticky cees-
topis. Chudy lech mé v iustrdlil v knihovniZce Futf{ke, zai“‘mco milioni¥
/proibany,zly/ mé "za hlavou smldcencho, op¥eny o sténu, sto*{ dv& zbran¥:
szmopal & opakova&ka, Hlidej{ spdnek dobrodruha se sklen&nym okem."/s.l4l/
/Zde m& pti Zeib& uvapadlo: moZnéd, ¥e 1 kdyZ mé sklen&ré oko, vid{ bvvaly
teskoslovensky ob&an Kerel Fuchs evilj pobyt i u protino¥cd redln¥, nz2pros-
to. Kdy% ui si pozve do bytu korespondeata £ CSSR, pfedvede mu, co mé sa
hl=vou, vedle knik: samop2l & opakova&ku. P¥ipadni ¢21%{ ndvZtivnici ¢
USSR jsou tim verovéni!/ sno, AleX Benda je ve svém cestopisu neustéle po-
liticky na vyxi. Citdt jeitl ze s.85:"Presto k tragédiim dochdz{, jz=k do-
kzguje p¥{pad ministerského p¥edsedy LAuctrdlie Holta z Eedesétych let, je-
ho¥ konfZkem bylo sportovni potdpni a kterého prevd¥podobn& p¥i sporto-

véri p¥ipre=vil o Zivot Zrelok. Jeho té13 ge nikdy nenz&lo. To dalo
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pravici v Austrdlii séminku, aby vyrukovala s fantastickou historkou o
ruské ponorce, kterd undZ{ australské ministerské pfedsedy."™ Oviem, J&
vim, Ze politicky reportér mus{ dnes ve svém cestopisu z kepttalistickych
gem{ Utoit na tamni pravici: zvléxt® gze svého zivit¥{ v L[SSR. Je ale &ko-
da, %e nemohu &ist ty fantastické historky, které publikovala levice v
USSR /v Rudém Frivu/ v Sedesétych letech o ndméstkovi ministeepského pred-
sedy USSR Bardkovi, kdyZ mizel nz 15 let pod Lhledinou ndprzvnych ga¥igeni.
L to nemluvim o t&ch Zeskolovenskjch politicich, popravenjch jeZté d¥{r,

® jejichZ t&lesnych poglstatcich je jen zndmo, Ze je vysypaeli ne ndledd
silnice v okoli Prahy, kde dnes reporté¥i fi¥i ve e=vych autech vzhiiru,do
Bopce a jeEté dal, =% k protinoZclm, aby se tam - divili... Tolitioel

Rudpl? Bing: 5000 velerd v ove¥e./Biitio Supraphon, Przhz 1984, pfeloZiles
Helenz Nebelovéd z knihy vydané v New Yorku 1972,vyddn{ I,ndklad € 000,344 s.

Sir Rudolf RBing, generdlni ¥feditel Metropolitni opery do r. 1972, p¥iblifu-
je Zeskému Btend¥i i problémy stdtnich subvenc{ nz dzemi LSR. Cituji /s.46/:
®"Scherler byl dramzaturgem lipského divadla. V anglosaskych divadlech pedob-
néd funkce neexistuje,avdak v Némecku Je crameturg odpovédny za vZechne, co
souvisi s literdrn{ strdnkou divadelrni produkce./.../ Scherlera k jeho vel-
kému p¥ekvapeni vyhledali zdstupci némeckého ministerstva propagendy.BRekli
mu,%e = nelibosti sleduji,Ze v mZsté Teplice-Benov,s obyvateli prevd¥n& n&-
mécké ndirodnosti,hraje m&stké divadlo pouze pF¥ileZitostn&...Kdyby se Scher-
ler cht&l ujmout tkolu ddt do chodu = ¥idit sedmim&siini divadelni sezénu
/jako v Dermstadtu m¥li i v Teplicich avé divadelni budovy,velkou z malou/,
némeckéd vldde by pry¥ byla ochotnz poskytmout mu urditou subvenci. Z&dné 3Ji-
né podminky si'nekladli."™ Zde citdt pFeruiuji: tot-litn{ moc, kdyZ vystrku-
je tykedla n= cigi pidu - kterou zle mini uchvdtit,bez milosti! - vystupu.-
je gpo¥dtku pod hévem kultury /e velkorjsého p¥isunu pen&z/. rokraiuji/s.
47-49/: "Mésto Teplice le¥f nz severu Cech, dosti daleko od Prahy.Pfesto
jsem se nejifive rozjel do Przhy,atych se poracil s dr. Paulem Egerem,kte-
rého vyhodili nacisté £ hzmburského divadlz & byl nyn{ ¥editelem NZmeckého
divedla /Cinohry i opery/ v Przze. Eger mi teplicky zdmér doporutil. Nyni,
po nacistickych €istkdch, budeme pry moci anga¥ovat vysoce kvalitn{ nZmeo-
ké un¥lce g2 mnohem ni%¥¥{ gé¥e.../.../ V Eervenci byl Scherler formdln¥
jmenovédn feditelem M&stekého divadla v Teplicich & m& pak jmenoval svim
spolufeditelem.:a sestaveni operniho,eperetniho & ¢inohernfho souboru ném
gbyvelo Xest tidnﬁ.fyly to sice Goebbelsovy penfze,zle k nifenu nds nega-
vagovaly,cof jsme okamZit¥ dokdegali tim,Ze jsme BJako hudebniho ¥editele an-
gafovali Hanse Oppenheimz, velmi dobrého...dirigente,ktery p¥iZel o zam&st-

nén{ v N&mecku,proto¥e byl Zid./.../ Abychom uset¥ili ndkledy zz kostfmy,
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pFiZel kdosi ma "genidlni™ ndpad /obévém se,Ze jsem to byl j4/ nastudovat
Pigarovu svatbu v modernich Eatech.Bylo to nejhorz{ fiasko,p¥i Jakém jsem
kdy esistovel, & poklidim g2 velké Zt&sti,%e Jjsem gz podobnych stupidit
vyrostl hned na poddtku své dréhy a v tek odlehlém mist¥. /.../ AZkoliv
jeme m&li vite¥ného komika,kterého Jako Zida wvyhodili z vratislavského o
¢ivadle,teplické obecenstvo nejvic p¥itahovala operetza, FE€laasi dobrou
liroven,zle utkv&lo zi o ni{ v pam&ti pramdlo,kromé& toho,%Ze ni& operetnd
dirigemt byl mlady statny ruf jménem Leopold Ludwig.Pogd&ji ... n= podzim
1970 nastudoval v Metrcpolitn{ opefe néddherného Pzrsifzlza & rok nato mén
zda¥ilého Barost¥eloe./.../ Mésto nebylo ochotno nids subvencovai, p¥ijem
ze vstupenek zdalekza nestat¥il kryt nfkledy ... & vzhleden k vysokému po&-
tu £idd a2 socidlnich demokratl, které jsme gemé&stméveli, jsme nemokli &e-
kat,Ze by nédm némecké ministerstvo propagendy zvy&ilo subvenci. V polovi-
né prosince Jsme flenim souboru ogndmili,¥e jsme nuceni divadlo zav¥it.
Kz FNovy rok 1934 jsme byli se Zenou zese zpdtky ve Vidni.M&sice, které
nidsledovaly, byly sned nejbezit&EnZjE{ dobou mého Zivota. Jext® loni

jsme si nysleli, Ze Hitler bude Jen jJakdsi scestnd epigoda;™ Atd. Prox
ele - Yeditel 2 jeho spolufeditel v Teplicich - zachovévali charakter ?
Nesklonili se k tomu, aby se sna%ili vypozorovat zém¥ry té&ch, kdoZ je
plztili - 2 hlouposti? Copck nev&d&li, fe Goebbels neni idiot a2 Ze g2
svou nepgk¥ivenpst v oblasti un&n{ 1 mimg ni - mu tvrd¥ gz2plet{ a proZi-
ji si "nejbezitEEnEjE{ dobu"™ Zivota? To se tolik spletli, kdy%Z povaZova-
1i Hitlera v r. 1933 z2 "jakousi scestnou epigodu"? Rz R proZitém
pfib&hu sira Rudolfa Binge m& nejvice zaujalz tz skutefnost, Ze prive z=
tuto prokdgeanou nepok¥ivenost charakteru se mu dostalo v demokrztické
Zemj /v Lnglii/ p¥{lefitorti: pravda stel se emigrentem YV kvitnu 1934
jsme s menZelkou opustill V{dwh a nikdy jsme t=m uZ pak nezili."S.52/,
2le oteviel cse mu evely svét,v n&m¥ mohl realigovat své umclecké zémiry,
2% po Etaci nejvyii{f. Je to, v USSR, v letech 1984 a 1985 a dzlZfch a
dz1¥{ch skutein® ndm&t k premyZlen{: bud um&lec p¥ijme roli spolufedite-
le v provincii a bude Jji brit vi¥n&, jako Eivotn{ Eenci a chlebodérclm
bude n=2tolik sevizidn, Ze si sém rasukuje obraztle - anebo £i 1 na tzemdi
Bech bude di¥lat to své, co mu nakeptdvd umZlecké pravda - a? Emigruje?
Anebo vydrz{s hlad, bditf, 1légry? Neictu a nezdjem 2 ve¥ejné poplivdni?

To jsou otdzky: nerozpusti totif totalitn{ stdt a jeho ministerstvem
¥izend totzlitn{ kultura /politicky smErované népedité i bez nipzdd/
ka¥dého, kdo se Jen stiner pokus{ 0 negévislost,v této citlivé oblasti?
Edo potom sec{ u vytoku Zeskych Fek, Labe a Moravy a sleduje aspon

skvrny nz hladin&, aspon *y skvrny - £ odplevenych e spléchnutych lid-
skych = umfleckych osudd? A sdiiraghuji: lidskych osudld, nebol eni sir
Rudolf Bing nebyl vykonny um&lec - umZl jen um&lecké vykony drulych ¥{d1-

Cviem, k svobodZ projevu a jemom tak,aby ty um&lecké vvhon, - ¥yzn&ly...
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Old¥ich Sirovétka: Soufesnéd Ceské literatura 2 folklér./ Academiz,Preha
1985, STUDIE Bs.LV &islo 1, vydén{ I, s. 100, ndklad 1600, cena 18, - K&s/

Jestlife pa Slovensku vy&le obdobnéd studie uZ v r. 1980 /V. Mzrlok: Bi-
%asnd slovenskd literztire a folkldr/, je zdsluinjm &inem moravského do-
centz 2 kandiddta véd, Ze i svou h¥ivnou prisp&€l k demokretizaci celé
soudobé literatury. /To uZ cituji zé&v&recny oéstavec a2utora v&decké stu-
die,s. 90/: "PBroto lze ¥ici, Ze folklérni vlivy pFispivej{ rovn&X k demo-
kratizaci oelé soudobé literztury,vndZeji do ni &zsto prosp&Znou p¥imola-
rost a2 prigrainost a ziskdveji pro ni EirZi okruhy &teni¥i." L kdo by Vv
Eeskych gzemich nebyl pro demokratizzci celé soudobé liter=tury, zvid&te
pfi rozboru d&l béasniki? Cituji ze s. €3: "Tek je znimo, Ze §. Wolker se
programové obritil k baladické tradici erbenoveké, kterZ vychiézelz z Ces-
ké folklérni balady. Podobny vliv erbenovské bzlady lze zjistit jeEté u
dal&{ch autory,v bdsnich M, Kratochvi{lové nebo ve veriich L. Ho¥ké, jek
n2 to ukdgali nekte¥{ badatelé. O bzlad& Hzstrmenka mapsel A, Satke: "Za-
t{mco v prvni Césti je Hofkd szmostatnd & origindlni,v druké = t¥eti ¥dsti,
Jak patrno, je zdvislost nz Erbenovi neobylejné silnd..."atd. Takto & ve
Studiich TSAV z-r. 1985 se tesky Etend¥ dovid4, &o mnohy pouze tuiil: Ze
Ji¥iho Wolkera je tfeba ¥adit k M. Kratochvilové 2 kx L. Ho¥ké - dilo k d{-
lu. &4 to ge jeit& autor ve vedcné videcké erudici zmifuje 1 o Jinych bés-
nic{ch, narezenych na Morav& /s.27/:"Jinym zutorem tohoto rz%fen{ byl J.
Bora /1896/,narozenjy v Komni u Bojkovic, nz Slovdcku n2 Kopanic{ich.Vy-
chodil ¥ty¥i t¥{dy obecné EZkoly, Zivil se jako zem&d&leky d&lnik, tloukl
kdmen nz silnici, po druhé svétové vélce precovel mimo svou rodnou obec
jeko zametal v riznych m&stech na Morav& 2 nz Slovensku. Prvni verZe za-
tal psdt b&hem prvn{ svEtové vdlky. Pozd&ji si verZe tiskl d&tskou tiskar-
nitkou, proddval je po korun& nebo je rozdéval zndmym. Nam&ty Borovych
bdsn{ a skldddn{ vychizel{ g mistnich uddlost{ /vrefda na Z{tkové,zavral-
déni starosty ve Vyskovei/, Custo maji epicky rdz, vyskytuji se v nich ta-
ké lyrické = lascivn{ ndméty, mivej{ sklon k polemice, grotesce a ironii.
/eso/ *Vertovéni Josefa Bory je zajimevym dokladem individudln{ snzhy nz.-
daného autorz,v ni¥ se projevuj{ zr¥etelné vlivy jak Eetby, tak 1 felkldr-
n{ bdsnické tradice,” nepsali o n&m J. Kopunec & B, Bene&, kte¥{ jeho ver-
Eované skladpy ga2pseli & rogebrzli.™ Ano, demokratizace soudobé literatury
spolivéd 1 v tom, Ze mnog{ bésnici, nzrezeni i po r. 1896 /be mnozi 2% po
obdob{ prvn{ republiky/ se £iv{ v ESSR jeko no¥n{ hlfde¥i, &isti¥i kanali-
gec{, gametal¥i "v riznych m&stech nz Moravé & ne Slovensku" - a2 v Prcge!

YV tom m&st& literérnich eristokretl: men{ to jeden g nejhegi{ch p¥ikladl
toho, k jaké demokretigeci celé soudobé literatury p¥ispé&l socialismus ?
V&k literérni védec se tim net=){ /s. 86/: "Po esvobozen{ a hlevn& v 5o.
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letech venikly p¥{znivé podminky pro rozvoj literatury a wibec celé kultu-
ry, unén{ a /.../ Podn&tnou Wlohu v tom hréla koncepce tehdej&{ kulturn{
politiky,kteréd sm&¥ovela - jak to vyjdd¥il pfedeviim Z, FNejedly - ku kul-
tufe lidové a ndrodnf{.” Rédda bych tzké p¥isp&la ke kultufe, svir nepatraym
dflem, ale nikde v USSR - co% literdrn{ v&dce dnes nezzjim4 - nejsem schor-
n2 zakoupit si détskou tiskdrnilku! Ze je o ni tolik zdjemed - to jediné
8e mi nz2 celé té soudobé demokretigaci literestury - nelid{ ...

Vladim{r Kdlevke: Prvn{ tydny miru./ Edice Archiv, Mladd fronte,Przha 1985,
vydén{ I., nédklad 17 000, s. 26 + 16 stren p¥{lohy,cena dbro%. vyt. 17,-K&:

V. Nélevkz ve svém d{le nes¥etn&kridt jmenuje J.V.Staline: a to se v&{ 1li-
terdrn{ z4laibouw a2 & jasnym autorskym timyslem p¥ibl{Zit jeho lidskou tvé¥
teskému Stend¥i. Citdt ze 8.118: "Stalin, kterj 2% dosud ml¥el, se otdzzl,
macpavaje si dymku svym obl{ibenym tabdkem Hercegovina flor:® atd. /V. Né-
levka timto ddajem chépavému Zeskému ¥tend¥i asi naznaluje, pro¥ se potom
Stzl.n tek rogiflil n= vlédce Hercegoviny Titz, kdyZ ten odmitl bezpodmi-
ne¥nou posluXnost: Xlo o tabék!/ Nebo, dalx{ p¥fklad pravé =sictské Xt&dro:
t1 - té nefalBované, kolské /e.127/: "l. &ervma uspo¥ddal Stalin pro zme-
rickou delegaci filmové p¥edsteveni.Prom{taly se i z4b&ry 2z neddvné prvo-
méjové vojencké p¥ehli{dky e velvyslanec Harriman byl up¥{mn& nadZen jezdec-
kym kon&m velic{ho generdle Antonova, Stzalin byl viditeln& pot&Zen a2 vel-
vyslancovi ¥ekl,%¥e mu daruje kon& g téhoZ chovu. Harriman to p¥ijel Jeko
fexrt,zle ji¥ ga dve dny se na ambasadé US. objevil generdl Jizdy Rudé ar-
médy a p¥edzl velvyslanci sz2fidnové desky s rodokmeny a fotogrefiemi dvou
koni,které Stalin dearovel Harrimanovi a jeho dce¥i Ketrin, kterd Zile =
otoem v sove&tském hlevnim m&st&.Jeliko? ma velvyslanectvi ani v regzidenci
nebyly podminky pro ustédjen{,byli kon& 2% do Horrimenove odjezdu z Moskvy
chovéni ve vojenské jezdecké Ekole." ile v knize nejde jen o Stzlinz,jce i
o Poléky: p¥ekvapeny Ceeky &tend¥ se covicd,Zie hned v prvaich povdlelnych
tidnech m&li tito nagi severni bratfi vi&i Beskoslovensku idzemni po¥adavky
- a %o p¥imo v Moskv&! Cituji /s.198/: "V prib&hu moskevské névitivy se
uskutetnilo i velmi choulostivé jednsn{ mezi vlddnimi delegacemi Teskoslo-
venska a Polsk: © t&Xinské otézce.Fierlinger odmitl polské pokusy o revizi
krani®n{ ¥d4ry z r.1920 2 upogornil poleké stédtniky,Zfe t&Zinské rblast je
pro USR negbytnou soutdst{ hospodd¥ského oelku./.../ Poldci naproti tomu
trvalii n2 etmickjch hremic{ch svého s+dtu a odm{tli Teckoslovencké argu-
menty.Uspokojivé ¥eXen{ nebylo prozati{m nzlezeno a2 t&Xinskéd otdzka gistzle
otevienfm problémem,ktery do uriité miry zatifil povaleiné Eeskoslovensko-
polské vgtahy.”™ A po této teXce se V. Hélevka k tomuto problému uZ v knige

nevyjadFfuje.Sepstin{ knihy p¥itom datuje tekto:"Prahe,zd¥{ 19682 - Pardubdice,
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ervenec 1983",/s5.210/ T.iterdrn{ ~dm¥r zutors mé mnoho rifkh, jé4 jsem si
povEimla poage dvou: v prvni polovin& 80, let je v 8SSR v nzkladatelstv{
pro mladou generaci /frontu/,v-tvédfen celkem 1l{bivy portrét Stzliza, za-
timco nortrét FPaldkd /i tioh,které si Stz2lin wybrel ga své pacholky/ je
uZ mérnd libivy... %2 hlediska: ze soud2sné Przhy 2 Pardubic ! Odtud,

Jea Schuid: Léto buie ve E4vrtek. / Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1985,
ilustrace sutorovy, vyddni I., s. 116, ndklad 11000, cenz 14,- Kixs./

Tk, jeko jsem 2z produkece nzkladztelstvi 8S Se%le v roce 1984 s nejv&tEd
chut{ "Holubnik n= odvrécené strzn¥ mésice", kn{Zku povidek Miroslava Ské-
ly /zutorz z okruhu dévného Hostz do domu/, tak stejn& povafuji zz nejlep-
#{ ¥xn_hu 2 r. 1985 /2 té preiské oficiny/ prézu Janz Schmida. U¥ ndzev se
mi 1{vi: jako by Zlovolnému ¥tend¥i ncznaloval, Ze jaro jsme Jo¥ proZili e
léto bude ve ¥tvrtek. Hned druny odstevec knihw za¥{nd ddernymi v&tami/s.
7/:"Zéznmy. Z4cmd literature.® A ééznamy textem prostupujf{ /v duchu né-
vaznosti i nz dilo Jan= Hen¥e/ 2 S~hmidove préza tim jen ziskévid: "Co roz-
héw{ licskou tupost a blbost?", pt4 se autor ke konci knihy, na s. 105. A
sdm, svym stlem si oépovidd: Zdzmamy. ven ty mohou rozhin&t tupest a2 bl-
bost, I kdy% jen vvimevym to dochdée{./Jinak se autor ve své knize oti=4 o
Gegké redaktory, pionyry, pledky a jejick radus "PiE, jak vid{X a ne jok
sly3{&,"/e.102/ Tématem ¥nihy, jejif podtitul zn{ - Denfk mého horsiho 34
- je n¥{fivnictvi 2 poslusnost. Fa s. 80 j= v préze dém dhraz na teto slo- _
t2s"NENUM'E PARTNLRA, zby se se B&i{m svE¥nvzl. PARTEERSTVI NEZN.MERE 2L -
VISLOST", Ano, tématem knihy j= i partnerstric to kultum{ a v kultuf~ /gé-
peini{/ civilizzce pono¥ené. Dovoluji si to tzk &é{st,v intencich zutora ge
ze¥4tku 19, kapitoly /s.8l/: "P¥ece nemd smysl n&komu napovidat, jzk &ist.
Uti, jak 3teE!"™ Lno, i cento p¥ikrn.z,plny ~<vobodomys’nos%i, je oddenkem ci-
viliz=ce z4padni: z2utorovi prizy tyto oddenky r2#{ viude =z perz, i kdy% si
sim asi aen{ Upln& jiety, zda to neni plevel. Potom, a2dby sdm -ebe ujistil,
e ne, cituje Neruiu /s.69-70/: "Rozlom £i hl~vu,  nds Cechy nepochopi&."
"Méme-1i -~ lit~rztufe nZco vyborného, mdlokdo to ~nd: mdme-li v uméni n¥co
vyniiajicZho, bud si ho ueviZimneme,nebo ho gniéf{me, nebo mu elespoii, m“Ze-
me-1i, vezmeme vEechnu mo*nos<, 2by se stal velkym:". A sédn n2 K~rudu neve-
suje/s.70-T5/: "Zévérem: jako jednntliveek jsme docele chytry nédrod.Jeke né-
rod jsme viak jednotlivci.Zase jeden cen v Hajelu,¥e*l pam Z4knn 8 "Kagoval
ken vegtyenfm vyzmzmng vzhiru.Zd4dnd kepitolez, jenom vsm~kz,zle podstztné.
Cht&l bvch to ilustrovat.:le nehudu.® P¥itom ~ ilustracich autorzs na s.Tl=-
74 je nem2lovén pes,honfci{ & s titulem: "psu pef{ Eest®, Co k “étn priésze
jett® dodévat? Snzd jen to,Ze umelecky vedouci & reiisé~ Studia Ypsilon ve

svém studiu k této préze £el pres Han¥e,Mahenz e¥ k Hole¥kovl /mdhodng& vy-

bréno/./S.ta2 & ta/: V knize je tolik Jmémn - %e by galdtek d{la-FaZi? Souder:
n{? To Yy byl Zinl A2y



Josef HoleXeks Perp. /Bdioce Vspominky, 8s. episovztel, Praha 1976, edi¥nZ
priprevil Lrno Linke,tohoto vyboru vydén{ I.,ndklad 3000,s.408,cenz 25, -/

V doslovu piZe Jarpslzva Janéfkovd v pili T0. let tuto pesledni vé&tu /s.
391/: "Vstoupime do gvétz Josefz Holelks, osoonocti, jakych Zddnd mouerni
kulturz nemé n=zbyt." Zrovnz v t&ch letech m&lz modern{ ¥eskZ kulturz a
p¥imo v Przze n2zbyt mnoné spisovetele: a jestliZe holelek svému pétisvag-
kovénu Peru cal podtitul *"Roman-pzm&ti", aby zdirwznil svou devigu uZ z re.
1888, e "V rozmenitosti je puvadb literutury", pak se neni co divit, Ze v
témZe prost¥ed{ & zrovnz v konci T0. let 2Zalzl vzniket "lesky snd¥". Své-
bytnost Ceskych vesnickych synki spoliva mnohdy v tom, Ze kdyZ berou do
ruky pero, nezaporin=ji na p¥ikaz svjich otci:"Nejprve se u€ nz muZe." £ co
k tomu doddvd Bolelek, Ve své pF¥edmluvé? /S.10/: *Vzpomnél jsem sl na cdédv-
ny 8vij zadm&r nzpsati romédn £ vefejného a spolelenského Zivota preZiského

v letech sedmdesidtych. VEecky duvody byly Jif¥ proti jeho provedeni. X 3
t&ch dob utkvE&l mi v pam&ti vyrok Antela StaZkz/.../: "Chyba jest, Ze jeo
nids /lechd/ mdlo a %e ge viichni zndme." K tomu citdt ge s.195: "Simd&ek
mne vyzval na prochdzku, zhaeil svEtla & gamkl, Ja se jzko viera zetivel
do tm=vych oken redzkce. "V Ndrodnich léstech,® povicdm, "veler Tyvd nej-
vetE{ enon. Myslil jsem, Ze je tak ve viech redekcich.® “Oviem, oviem.Ju-
lius Grégr vEecko mus{ miti jako v Timesu! Svétovy list pf¥ece 2 Narodnich
nebuie,On mus{ miti cizojogy¥né noviny, muef miti své gpravodzje,dopisova-
tele,telegrafické gprdvy,a ten mzteridl se gprecovdvd v pesledn{ chvili,
aby mu gzchovanz bykz novost.nle pot¥ebuje toho teské Ctend¥stvo? Jek 2a&-
ne obeoenstvo p¥iliZ po noevinkdch se pz=chtit, kez{ se @ rogéiluje,pozor-
nost jeho viecka se otraci k udédlostem 2 gjevam dnedke,k tRzv. aktuslnoster
a co byio viere,ji% 3=ko by pohlceno bylo didvnou minu.osti. Vierej&ku tako-
vy hltoun nejnov&jE{ch zprdv u ¥ nerozum{ = dnedku j e £ t &€ nerozun{.
Z toho povrchnost 2 mé&lkost idsudku, vrtkavost mysli, &asté méndni ndzori,
zésad ¢ stanovisek., Jé Poslem £ FPrahy vychovavam Ceské obecenstvo jinzk."
"Rogunim. PFfedklddéte mu noviny odleZelé a historicky potvrzené." "Histo-
ricky? Tim je pon&kuc mnoho ¥eZeno; z2le Fekneme-li pouse®potvrzené! uhodil

jete vEci na kloub.® py)elek £nzd ani netufl, jzk bolestn#, 1 po stu letec:
uhodil "n= kloub"$ potvreené noviny = novinky, to Je denni chléb Bechd 1

nz konci XX, stolet{! MarnZ se tomuto Vivoji HoleZek a jin{ svébytm{ autof:
vepirelis dohli’itelé v Prage uf nikdy nepf¥ipust{, sby se Becké ¥tend¥stvo
kegilo - & rogfilavelo. Citdt jeXtE gze £.196 /ge slov Simédke/:"Mucime si
déti pozor, eby nédm opogifnost nevefla do krve... .Jekmile poznéme,ZXe opogi-
c{ nedozéhneme tcho,co jsme obmfZleli,nebo vibeo ni¥eho,mus{me taktiku sm¥-
nit,od opozice uglﬂiiii,Opozice nemliEe trveti vEXn&; 4rvi-141 dlouho, strems

jejl e ocité v nevfhod¥, jef roete trvdnim cdzlZ{m.” Lno, Jict&, normeligcoe
v OSSR mé v ideologickém pesad{ mufe £ 19. stolet{ - cle ani ne tzk staréhc
Merxe . jako sterého Bimédkel 125



Véclav Horyna: DPivirmé ligty V.K,Klioppry. /Eruh, Hradec Krédlové 1982,
Bdice Okam¥iky, vydéni X., stran 224,néklad 4500, cena 40,- K&s./

Snz2i{vy Josef Rumler ve 6VéwL Coslovu srovnévé tuto krnihu s cilem Tilleho
o BoZen& Némcové z r, 1911, = je neuvé¥itelné, co vie lse uf v Eeské li-
teretufe srovnévet mec{ sebou: tzkové mycen{ hodnot - ¢o holiny! Myslim,
e Horyrova knikke oprévn&n& le¥ela v #upliku a Ee jenom c{ky kulturn{
rezlit& 80. let lge ocitovat Rumlerovu veétu g doslovu /s.215/: *Jak vi-
mluvné jgzsﬁiQ%bnnst,ﬁe spisoveteli se podefilo teprve po ¥tvrtstoletém
Usil{ nzjit pro knihu nakladztele", Lno, spisovateli, o n&mZ ne= s5.212-13
Rumler pige: "Horyniv spisovetelsky tzlent se rozvijel ruku v ruce & jeho
¢innost{ pedagogickou a osv&tovou./.../ "po roménu Tesdno 4o kamene, V
ném¥ gzchytilk osudy jedné odbojové skupiny £ II. sv&tové valky, se Blzst-
n& uvecl souborem historickych povi{dek RouhzZi = smi&kové a romdnem g
prost¥eéi lesnického odborného uXiliEtf Hubertova brém=. Bezpolet literir-
nich #inrt vys{lel v &s. roghlese & Usm&vech mistrd, seridlu Ts. televize?
Lno, +vtrci seridlft Us. televige 2 rozhlasu uchvétili u? nztrvzlo Eeskou
liter=turu éo svych precovitych ruk: spiscvatel Horynz svobodn& gtZie z smi
dotvofovat dopisy Klicperovy, Jiné dopisy gan p¥{mo psdt, stejn& hodnotng,
Jzko by vytvé¥el po¥ed pro literérnf Zkoln{ besidku. /Nep¥. v dopise ze
dne 30.8.1835 p{&e Klicpera Hn¥vkovskému, v poddn{ Horynove, 4 civadelnich
predstevenfch u Eejetdnmi,i toto /s5.101/: ®"Méche si libuje,Ze poloviru her,
co Vv nich sdm vystupuje,nzpsal Elicpere. & poctiv® =i je zanesl co svého
notysku."/ Fu, 8teni¥ mus{ byt vychovivén v domn&ni,Ze ¥efti spisoveielé ne-
m&ll pYfed sebou nikdy #4dné tzjnosti: E.E. Méchz evlij notysek dével Klic-
perovi k p¥dtelskému ov&¥en{,zdzc zégnary XAX ¥in{ v n&m "poctiviE", Ve stej-
nén cuchu spisovetelské spoluprédoe, jakéd je n=p¥. v soulesnoeti mezd Cesgky-
mi literédty Rumlerem a Horynou. P¥ijdou jist¢ doby,pokud u%Z nencestely,kdy
Svag &eskych episovetell v Preze bude mft uZ i t=kovou spolelenskou vdéhu,
fe nejnzdenéjEL Tleny evého svagu buce smét coporuiovet co eigggg StB,.by
tan ¥idili kulturn{ ocbory = jejich sprédvu. Jeko mztku c&ti, ¥EE vychovave
soc. £kolstvi m& ele vice garegilo,fe "Horymiv spisovitelsky t<lent se rog-
vijel ruku v ruce & jeho ¥innost{ pedagogickou & esv&tovou". ino, cituji
tuto cherskteristiku gnovu, nebot uE dlouhodob® se tvri{,Ze jen 1idé dobré-
ho charakteru pisob{f /= pisobili/ ve Ekolstvi TSSR. P¥itom je tcké v CSSR
gndméd véte P. Gereldyho: "Pouze 1lidé dobréno charakteru zzpominzj{ nz intir
ni p¥{b&hy druhyeh 1iéi",/UOve¥ejn&néd nap¥. v knige ¢ nakl. Svobode "Jak =z-
gdokonzlovat sém sebe”,Preba 1980, =.91./ Velké Zkode,fe Horynove kniha ne-
mé posnémkovy eperdts zajimelo by mé& totif /tzkovy gijem Jje v Eeské litere-
tufe bsZnf, odkud mé Horyna informace ge s.51-52 svého dfla,kce GAVE Etend-
¥i najevo, e Magdqblna Dobroails Rettigovéd,vdané g Jenem HostivitenPospiki-
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lem, Zenestym, udriovels letity intimni /milerecky/ styk. Uesks literztury,
v obrzze z osmdesdtych let, pro soudob€é Etenéd¥e: p2i¥iiné mravy nemélz
uz a2ni tsz Mzgdalens Dobromilz ERettigové !

Leontin» MaZinovéd: Zs ovonou vem&ti./Bdice CkamZiky,Kruh,kradec Erdlové 1982,
editor dr. Radim Kalfus, vydéni I., stran 132, néklad 3540, cena 16,50 K&s./

Editor =z sutor doslovu R=dim Kzlfus / + 8.7.1985/ byl mj. muZem,jehoZ si pozvel
v r.1965 nz oslevu svych ©C. nerozernin do Lzmbzrené A.3chweitzer./Pozval jen 7
pfétel - nositele Nobelovy ceny M.NiemB8llers 2td. - 2 mezi nimi Cechz,R. Kzlfu-
se./ Predmluvu ke knize nzpsel J.Hil&r: jednd se p*itom o pzm&ti vZdy polozape-
menuté Eeské spisovetelky, v&¥ici Zeny, Zijici vé&lomé v Ustrani. Pfesto si ne
nich Ztend¥ ove&¥{, jeok jakési zvldEtni EeskZ houZevnatost i p¥i nevelké fyzické
mohoucnosti dokdZe mZnit b&h dZjin./Autorkz o svém kfehkém zdravi cituje slove
léke¥e /s5.1C8/:"Vy jste hotové tovdrms ma bacily"./ Pfitom na stran& p¥edchozi
kon¥{ své vzpominky nz dobu okupace,v B&lohrsd&:"Byls jsem preitas-tna v t&ch
dnech.UZ tzké proto,Ze se u mne ukryvali zajatci,kte?i utekli Némclim v hodiné&
dvandcté z pochodld smrti = ze zajateckych tZbori". Ale pFfeceviim chci citovat
ze s.TO-75:"Hned na zafdtku prvni reputliky povstzl spor mezi na8i z polskou
vlddou o T3E%insko.Jednz z nza¥ich prvmich poslznkyn, kolegyn& F. Flaminkovéd ...
radils, 2by se pouZilo loutkd¥stvi - jzko vychovného prostfedku; ... k svému
prekvepeni jsem byla navrZens, a2bych jels nz T&5insko./.../ UZ se proslychelo
leccos o nzcionzalistickych &inech n&kterych Poldkl,a to byl divod k starostem.
Prgy po zaldtku mého pobytu v Ostravé pfinesly noviny zprévu o dvou smutnych
udflostech.Sovinistické Zivly zast¥elily &eského ulitele a2 horniks, otce sedmi
d&ti,hodily do Zhavych strusek./.../VSechny libeznosti byly je&t& nadto dopro-
vézeny strainym hlsdem.Hrévzlo se v Hostincich a tam,kde hostinsky drZel s Po-
ldky,nesm3]l sice dédt najevo odpor,protoZe jsme byly pod tfedni ochranou,2le vy-
dztn& se pomstil tim,%e nim nedal nzjist./.../N&kdy se stzlo,Ze jsme mohly o-
b&dvet v hotelu.Na8im spole&nikem u stolu byl dr.Alfred Fuchs. Byl to p&kny du-
chaplni &lovik,obdateny pororuhodnou pemZti.AZkoliv byl Zid, um&l nezpem&t kete-
.lickou me¥ni liturgii...Jzkou.m&l Tunkci v tliebiscitni komisi nevim,zle myslim,
Ze m%l ns starosti prdvnické .véci. Ani netufil,co nz n¥j eké - zahynul chudék
hroznou sarti: byl mezi témi,které nacisti c¢z1i zz prudkého mrazu nzhé polévat
vodou,ubofdci gmrzli 2 zadusili se. V té dob& velkych mrazl jsem jako spolelni-
ci m&le loutké¥ku - manZelku S.I, Neumannz." Atd. - zle ten ndpad,naprosto Ces-
X¥: vy na nds stfelbou, my na vds loutkovym cdivadlem! Myslim,Ze uZ jenom za ten-
to nédvrh m&li loutkd¥i dédvno pestavit Frantidce Plaminkové pomnik! A nedivim se,
Ze prévé v¥isludnike takovéhoto loutkd¥ského ndroda zval k sob& A.Schweitzer dc
Lfriky - v Zedesdtych letech 2C.stoletf{.A jak to dopadlo v t&ch dévnych letech,
dvecédtych? /S.T5/:"Cinnost celé. plebiscitni komise skondila odd&lenim vychedni
poloviny T¥EZ{nska. N&které takyvlastence poboufilo,Ze tehdejSi vléda neobhdjile
celistvost oné koniny.M&la jsem potom n&kolik. pfrednédSek o T&Sinsku...". A j&
se ptém: Copak lze loutkami - sebelépe slovn3® vedenymi - obhdjit celistvost
krejiny? Ale kulturni posléni ndroda - to 2no! Anc.
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Kunderovské paradoxy

V &ldnku "Ohopinovo piano® /Reportér &. 1/85/ zhodnocuje M. Kunde-
ra svou minulou literdrni{ &innost takto:

*Maloval jsem, pokouSel jsem g e o film, o divadlo, psal jsem bds—
né, ale s niéim jsem nebyl spokojen. NaSel jsem sdm sebe aZ ve chvi-
li, kdy jsem zadal psdt svaj prvnl romdén - Zert."

Ddle pisSe:

*Bylo mi osma—-tficet let...a byl jsem celkem nezndmy autor... Do-
8lo k obrovské perzekuci &eskych intelektudlu a &eské kultury. Byl
jsem v oficidlnich dokumentech ozna&en jako jeden z puvodcu kontra-

revoluce, moje knihy zakdzdny a moje jméno vyrazeno dokonce i z te-
lefonnfho seznamu. To v3Sechno diky Zertu..."

KdyZ ¢&teme v Nesnesitelné lehkosti byti, Ze léka¥ Tomd$S byl po—
srpnovym reZimem existentné znifen jen kvuli jedinému &lénku v kul-
turnim tydeniku, prijimdme to jako pusobivou uméleckou zkratku, sym
bolizujici nesm¥slny vyhlazovaci atak rozbésnéné partajni maSinérie;
v romdnovém kontextu je tim pravdivé zpodobena spole&enskd atmosfé-
ra, v ni¥ neovlddala mysl odpovédnfch politiku rozumnd uvaha, ale
duch pomsty a paniky. V autorské zpovédi v3ak takovou. "zkzatku® /"To
vSechno kviili Zertu®/ nutné vnimdme jako zjednoduSujici zkresleni,
jeZ nemd daleko ke klamdni &tend¥e. Kundera Ze byl "celkem nezndmy
autor® a Ze mu osud vydédénce z &eské kultury prfipravil jenom romdn
Zert? .

N45 svétové prosluly romanopisec nikdy nebyl a neni ani ted bez-
starostny improvizdtor, formluje velmi obez¥etn&, ba a% uzkostlivé,
véd%{ ka?dé slovo. KdyZ tedy zvolil uvedené formulace, védél, co dé-
14 a co sleduje: vytvoril ze svého Zivotopisu k& pro nezasvécené
cizf &tend¥e; podlehl rentalité exulantiu, neschopnych vysvétlit ci-
ziné sloZitost Ceskoslovenského vyvoje, jeho zdkruty i zvraty a svid-
nost nadéji v reformovatelnost zdegenrovaného projektu socialismu.
Spisovatelsky vyjddril Kundera tuto situaci v postavé emigrantky Sa-
biny /Nesnesitelmd lehkost byti/, kterd s hruzou &te v katalogu své
vystavy, co ud&lali pofadatelé z jejiho %2ivota. Potom pochopila mar-
nost snah sdélit pravdu o své minuzlosti, pochopila, Ze pro cizince
uf vidycky musf vystupovat v roli trpitelky, upfef pod knutou komu-
nistické moci. Jeji demiurg, jenZ o ni vsSe vi a tento presvédéivy
osud ji{ "vymyslel®, v jakémsi nepochopitelném psychologickém zaslepe—
n{ predstavuje ted sdm sebe pFesné tym% zpusobem, toti% ky&ovité.
Svedla ho touha oslnit &tend¥e tim, jak mu sloZity jev prevede na
jednoduchou a lfbivou formuli. Ve védomf mu blikd vystraZny signdl:
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Pozor, trivialita ! Ale cosi silnéjsiho, Jjakysi vypravéésky pud
touZici podpa-nit si &tend¥e jej nuti nedbat ho a zapojit se do
velkovyroby trpitelské ctnosti:

*Poznal jsem ng vlastni kuZi, co je to fanatismus, dogmatismus,
politické procesy, co je to byt opojen mocf, vyvrien moctf, citit se
vinen tvd¥{ v tvdr moci a revoltovat se proti ni., Byl jsem vylouden
z univerzity, Z2il jsem mezi délniky, pozdéji jsem s malou skupinou
muzikantl hrédl k tanci v hospoddach jednoho hornického kraje."

V rozhovoru s Ph.Rothem si vystavuje podobny kddrovy posudek:

"Pak mé& vylou&ili z univerzity. 2il jsem mezi dé&lnfky. Tehdy
jsem hrdl na trubku v jazzbandu v maloméstskych kabaretech. Hral
jsem na klavir a na trubku. Pak jsem psal poezii. Maloval jsem., VSe—
chno byla samé hloupost. Prvni md prédce, kterd stojil za Yfe&, je po—
vidka napsand, kdyZ mi bylo tficet, prvni povidka v knize Smésné
ldsky. Tehdy zatal mij Zivot jako spisovatele. Pul Zivota jsem pro-
2il jako relativné nezndmy &esky intelektusdj..?

Ti, ktef{ se s M.Kunderou v 50, a 60. letech stykali, ho v tomto
sebezpodobeni jen stéZ{ pozndvaji. Ale i kdyby tahle vytrZend besz—
yyzngmnd fakta byla pravdivd, je ten autoportrét zretusSovén tak,
e 8kuteénéd Kunderova podoba v ném zanikd. Je tu totiZ. zamlé&eno
vSechno podstgtné, co tvofilo jeho profil jako wud&ftho intelektud-
la poslednich desetilet{ &eskych déjin. Ale toto rozpolcené védomi,
které na jedné strané dobfe vi o sentimentdlni kycovitosti a na dru—
hé strané podléhd tlaku verejnosti, jef neni s to vnimat jisté sku-
te&nosti jinak ne% ztrivializované, se neprojevuje jenom v Kundero—-
V¥ch publicistickych vystoupenich., Jak se je5té pokusim ukdzat, ro—
many, Jjez psal uZ v emigraci, jsou silné poznamendny pravé touto
podivnou tviuréi schizofreniif. Puvodné méla Nesnesitelnd lehkost by-
t1 z¥ejmé ukdzat trggiku ldsky destruované reZimem nesvobody, ale
vyskdkem je idylickfy p¥ib&h dvojice, kterd se v malém Geském svété
zabydll tak, Ze to mus{ &tend¥i neznaslému predobrazu pripadat jako
puvabnd selanka o zemi, kde i ti prondsledovani ¥ijf 5tastn& a spo-

kojené a maji problémy leda jesté tak s partnerovym erotomanstvim,
X %

Pro Kunderu jako pro #2ddného jiného autora jeho generace je typie-
ké, 2e od prvnftho vkroéeni do svéta literstury se stal nesmirné po—
puldrnf a vSeobecné znimf. UZ debut Ulove&k zahrada Sird /1953/ vy-
volal vd3nivé polemiky a t¥etf bdsnickd sbirka Monology /1957/ se
pFfehnala jzko smr3l Gzemim tehdejsf literatury, vpadla jaksi "p¥imo
do Zivota", tak¥e se o ni vyslovovali i 1idé, kteff se jinak o poe-
zii valné nezajimali. Dnes se p¥i Setbé té&ch hodné bandlnich versu
miZeme podivovat, co na nich vlastné tak dréZdilo a hlavné pro& pir

sobily tak magickym dojmem velkého uméleckého &inu, Svédéi to jen
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o tom, jak ubohd byla uroveh tehdejsi &eské poezie, je% se rozhodla
ziskat privlastek socialistickd s takovou vehemenci, a? pfisla o
samu svou podstatu - prestala byt poezii.

Kunderovo jméno se uZ koncem 50. let stalo pojmem a zastinilo i
autory starsi a vyznamnéjsi. Mlady bdésnik zdhy poznal, co je sldva,
stal se hyckanym ditétem mladé literatury, jeho hvézda vytrvale z&-
Tila a strhovala k sobé& pozornost stdle viec, a to ka%Zdym projevem,
al bdsnickym &i publicistickym. Kundera byl jednim z my3lenkové nej-
vyraznéjsich a nejpronikavéjsich tvireu, kter{ tehdy vnesli do &es—
ké kultury novy ruch svym kriticismem, domySlenim historickyeh sou-
vislosti a schopnosti pregnantné vyjddr¥it beznadé&jnou neplodnost
dogmatismu, nutnost rozbit jeho pouta a ddt literatu¥e i uvehdm o
ni novou kvalitu. Neproklamoval nic men3iho ne¥ potfebu vzdélané
vefejnosti se syogboduym mySlenim a s trgdicf vyspélé mrgvni kultury,
coZ bylo v tehdejSich pomérech néco, co teprve z dnesSnfho odstupu
dokdZeme plné ocenit. Byl mezi spisovateli nejzndméjsim mluvéim
vlny, jeZ podemflala hrani&ni zdtarasy mezi socialistickou a svéto-
vou kulturou, bez jeho projevili se neobeSel 2ddny vyznamny sjezd &i
konference Svazu &s. spisovatelll, na jeho &ldnky se &ekalo, nebol
nesmirné ovlivhovaly minén{ vefejnosti. Stat o sporech dédickyech u~
kon&ila sebevédomym gestem nesmyslné zamitdnf moderni poezie a p¥ i~
spéla k o&isténi ovzdusi pro hleddni bdsnického vyrazu adekvatniho
dobovému citéni, Studie Uméni romdnu /196Q/ byla pfijata s bezvy-
hradnym nadsSengém na vSech strandch a svou formlad&ni brilanc{f, eru-
diel a koncepénosti zastinila dfla otitulovanyeh literérnich védel.

KdyZ pak odvéZiné experimentujici Krejtova scéna Ndrodntho divad-
la ohldsile premiéru hry Majitelé klidu /196 2/, dalo se &ekat, Ze
d{té Stéstény uspéje i s dramatem. A olekdvdni nebylo zklaméno. Hra
méla nesmirny ohlas a opét vyvolala prudké polemiky.zDobové pfiznad—

Xovzdust %ivich sporu kolem Majitelt k11&1 zaznamendva vydén{
v edici Hry /196 4/. Bohu%el dalsf hra, inscenovand v Divadla Na
zdbradli, Ptdkovina, neni textové k dispozici.

né bylo, jak sprdvné chdpalo obecenstvo velkolepy sarkasmus dialogu
exdustojnika Kruty, v némZ dsl Kundera poprvé zaznit svému odporu
k "touze po pofddku jako k touze po smrti® a v némZ Krutuv poZads-
vek "stdt v Yadé", pFfizpusobit se za kaZdych okolnosti a zbyte&né
nefilozofovat byl pfesnym vyjdd¥enim tehdy uZ verejné zndmého spo-
ru_neposlusnych "filozofu® /intelektudllty/ s pofddkumilovnym stre—
nickym vedenim, I pro kritiky hry bylo z¥ejmé, Ze je to mimo¥ddny
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vykon &eského &ivadla, plisobivéd umé&lecké p¥e s malosti a prizemnos—
t{, je? dusily /a dodnes dusi/ vefejny i soukromy %Zivot v 8echdch.
Z4dné rozumrd kulturni politika nebude tuto hru vyluéovat z dé&jin
teského dramatu, s2le nemél by Fx nad ni s tak lehkym srdcem délat

kxr{¥ ani jeji e-utor.
T Tyl

Pro¢ vlastné se dnes Kundera tak okdzale sne?f oddélit od své
literdrni minulosti a% dor omZnu Zert, pro& bagatelizuje svou roli
v Ceské pTredsrpnové kultufe, pro& tvrdi, Ze byl "celkem nezndmy
autor®, a8koli ka?dy &lovék jen trochn obezndmeny s &Seskym vefej-—
nym zivotem v 6C. letech vi, Ze opak byl pravdou? Jeho nynéjsi
zkresleny autoportrét a zretulované dflo p¥ece nejsou pouhé opome—
nuti{, e—le zdémér.

Mém za to, Ze tajemstvi tohoto paradoxu neni p¥{li3 hluboké:
Kunders v intencich své.filozofie kf¥&e /"Nebolt nikdo z ndés nenit
nadclovék, aby unikl docela ky&i. I kdybychom jim sebevie opovrho-
vali, ky¢ pat¥{ k lidskému udélu.*/ zavrhuje viechno, &Im byl spo-
lutvurcem sogciglistigké kultury, v ¢em byl v zajet{ avantgardnich
pYfedstav o socialismu jako IL3i svobody a nového lidstvi, zevrhuje
i to, v %em se pfel s k¥iviteli této vize. Chtél by ndsilim zp¥e—
trhat pouta s minulosti{, v niZ jeho védom{ ovlddala krdesnz ilusge
0 Velkém Pochodu, a touzi ziskat povést romanopisce a publiecisty,
ktery jakmile lidsky a umélecky uzrdl, stdl zven&{ socialistické
kxultury, chece do zapomenutl odsunout.vse, co vytvoril a &im byl
uvnitf nf, kdy se sng ?il svym kriticismem najit zasuté cesty k
vychodisku ze zhudlaY¥eného.puvodniho Karxove konceptu. A k tomu
patf{ ov3em jek Jjeho bdsnické sbirky, tak Majitelé klic¢a a Uméni
roménu zZcela jednoznaéné; ne uZ tak zretelné i Smé3né ldsky a do-
konce Zert. Xundera by se dnes prosté rdd pfedstavil jeko autor,
jen% v rozhodujleim dkam?iku prozfel a distancoval se od reZimun
zédsadné a bez taktizovini,

Takové prozfeni nebylo ale u nikoho z nds jednordzové zdlezitost,
stéZ1 lze proto vést piikrou xfrp& oddélujiecf jednn etapu od druhé,
jde=1li o umé&lecké dflo. Vzdyl ve h¥e jsou pfitom nejenom sily védo-
mé, ale i nevédomé a podvédomé, resentimenty a iracionalita, zkuSe-
nosti sice prozZité, e2le nezazité, obeznémenost s fakty, ale nikoli
skuteéné pochopeni jejich dusledki. Minulé omyly ostatné nelze za-
prit, nybrZ jen prekonat praci,.jeZ svéd&i o hlubsim nén{ & du-
kladnéjé{im védom{ souvislosti, coZ muZeme o Kunderov&é%%%‘obav r{-

ci. Pro ného je tedy dnes diflem prozfenf Zert, eventudlné povidky
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Smésnfch ldsek. Ve skutednosti Kundera v téchto prodzdeh ziskival
potfebny odstup od zpracovévané létky, nikoli viak je3té od skuted-
nosti samé. Smé3né ldsky pro néj byly odcechem od d¥iny ng Majite—
l1{ch k11ién, psal je jako rozmarné povidky, p¥i nichZ se bavil /*MEl
jsem touhu tomu vSemu unikat, citit se vclny a bavit se."/ a uéil
se prozatérské hravosti, jeZ mu pomohla staenout nad témetem, nikoli
vSak jeSté vystoupit ze svéta, ohraniceného projekter socialismuj
téma mystifikace, sebeklamu a odcizeného Zertu mu jeSté neumoZnilo
nezf{t svét smysSlenych p¥ibé&ht zvendi a uvidét tzk jeho absurdrost,
nikoli jen dodasnou pok¥ivenost idedlu. VZdyl je#té ve znamém Rldn-—
ku ve vdnodnim &isle Listu "Besky 0dél® /1968/ se prezentuje jako
&loveék svéta socialismu a v odpovédi na Heavlovu polemiku /Host do
domuw/ mu pak vytykd, %e jeho argumenty jsou typické argumenty toho,
jenZz stél viZdycky mimo socialismus, jenZ jej nikdy nep¥ijal.
.0dstup od lédtky umoZnil ovSem Kunderovi nasytit 2ert vSepronike-
jicimx skepticismem a tou zvldstni nostalgickou ndladou desilliize
ze zma¥eného Zertu, kterd pusobila jako velkd metafora desiluze de-
leko dlisaZnéjsi a véeobsa’hlejéi.x Nad zdvérem se vSak rozklene duha

— — — — — — e m— S e S e e S S e e S e e e e S s e e e e e

X Rundera kdesi upozornll ¥e romén leZel pul roku u cenzury.
Ten zZdrhel Zpusoblll ovSem voaensti pani, kte¥f dporné ta3111 vSem
znémy fakt, %Ze existovali tzv. &ern{ baroni, k nimZ patfil i hrdi-
na Zertu. Ironif je, Ze vydén{ prosadil na piisludnych mistech teh-
dy k "pokroké¥um® velelsluny dr.V.Rzounek, ktery se k tomuto pro
teskou literaturu zdsluZnému &inu dnes asi sotva hlés{...

jakéhosi zmoudfeni, poznéni{ sice horkého, ale oéistného: minulé dé&-
jiny s nédmi mohly hrét kruté Zerty jen protc, Ze jsme byli v zaje—
t{ podivné iracionality, Ze nds rozum nedokdzal klést dé€jinam zpy-
tujic{ otézky, %e neSel k jejich xoFfentm,

V Zertu jesté Kundera nenaSel tak docela svij rf{znadny vypre-
védsky zpusob, St¥fdaji se tu monology jednotlivych figur, jeZ z
ruznych hledisek osvétlujf probihejiecf uddlosti. Teprve v dzlsich
roménech si pridélil chyt¥e starodévnou roli vsevédouctho.vypravé-
te, franceovsky skeptickfm zpusobem vysvétlujictho d&j, scény, ges—
ta postav apod. Ale u%Z v Zertu dal dosti pFfesné charakterové kon—
tury nhrdinovi svych pozdéjSich roméntii, mufi, jehoZ jedinym zZjmem
je honda za Zenami, honba vytrvald a zoufals, protoZe zdsadné po-
rirzjfef lésku jako nezbytné citové pouto erotického vztahu.

Xk
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Dals{ dva romdény pszl uZ Kundera do supliku, védél, Ze Je znor-
melizovany reZim nevydd. C{til se proto, jak ¥{ikd, v té dob& vubec
nejsvobodnéjs{: nemusel brét ohled ani na doméci cenzuru, sni na
cizfho &tené¥e, kterg o né mohl eventddlné projevit zdjem — neznal
jej, nevédél, jaky tlak na néj vyvine svymi poZadavky. Proto takri-
kajic Sel do sebe, vycistil si terén své dusSe: provedl v nich radi-
kdln{ kritiku vseho, co tvor¥ilo aZ dosud gakladri komponenty jeho
*uhli¥ské viry". Zivot je jinde md za hrdinu mladéno bdsnika a viu—
dyp¥itomny a vievédouci.ironieky explikdtor soust¥edi veskerou svou
intelektudlni destruujici sflu na prinecip poetizgge skutecéngsti,
ktersZ je spjata s leviddckou iluzi o.snadné premZné sloZiténo svéta
védénych problému socidlnich a mravnich ve svét s prehlednou perspek-
tivou rovného Stésti pro vSechny. EKoncentreeci tahoto Zivotniho po-
stoje se stdvd v burZoazni rodiné matkou hyékany bdsnik Jaromil,
jehoZ avanatgardistické hleddni %skutelnosti nejskutecnéjsi®" vede
- jak u Kundeﬂxaani jinak nemiZe byt — pFfes plaché erotické zkuSe—
nosti, v nich? mladfdek ko"™&né& nachdz{ jako mu¥, a? k udavadstvi,

v néw? dcjde uspokojenl jako revoluéni bdsnik, kdyZ v sobé& zapfel
¢lovéka staré doby, aby se v ném mohl zrodit ¢lovék doby nové., ZmuZ-
nél tedy a poznal, kde je skuteény Zivot: jeho soukromé védomi se
neodvolatelné zasnoubilo s revoluc{. Podle logiky levicdckého fana-
tismu ne jednal ale podle, #i naopak (t’:'e_ﬁe — splnil S svou re—
voluéni povinnost. :

Ve zvoleném Zdnru romdnu—eseje dokdzal Kundera pTresnou analytic-
kou praef p¥ed o¢ima 2tend¥e ndzorné rozkryt psychologické procesy,
v nich? se takto hodnoty zvracely v pzhodnoty, pravda v polopravdu
a generalini vzpoura byla nahra?ena sebepopfenim osobnosti{ a poslu—
hovaéstvim, coZ Jjsou procesy tak téZko pocLopitelné pro kaZdého,
kdo sém zblizka nepoznsl pliZivoa zZ£ludnost tohoto *prehodnocovéni®.
Zivot je jinde udtuje nemilosrdané s hlubokou mravni devastaci Geské
kultury po r.1648, ale navic uétuje i se sviidnosti Siroce.chdpané-
ho fenoménu lyriky viubec, kterd strhuje kaZdé mlddi svou citovou
horouenosti a rezignaei na néroky rozumu. Toto prudké odmitnuti po—-
litického sebeklaménf nékolike intelzktudlnich generaci u nds i
na Zépedé& se pro Kunderu stane jednim z nosnych témat, k rému? se
bude jeSteé vracet.

A%koli hlavni postevou roménu je bdenik Jeromil /a duleZitou ro-
1li mé pridé¢lenu jeko matka, zosobnénf Zivota v banzlité&/, nemechl v
ném chybét oblibeny sutoruv hedonik Zivota, dévke¥ s lenkomyslnym
vztshem k Zeném 2 k Jaromilové divece prirczené také. JenZe préve

on jediny dokéZe tuto neStastnici vrdtit znovu do Zivota, kdy® se
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vraci z vézeni, do n&hoZ ji dostal Jaromil svou tupou fanztitnosti.
Ten béZné.z cynismu obvinovany chlap dokd%e v té chvili projevit
nejen soucit, ale podat i pomoenou ruku...

Erotika je ovSem i v tomto roménu Zivel v lidském Zivoté zaklad-
n{, ale v.milostnfck scéndch je zachovinz uméfenost, po néjakych
lascivitdeh ani stopys; ani trapnost, jiZ autor postihuje po priwvu
Jeromila, neprekraduje miru vkusu. Zato ne$et¥f ironif ani trapnos-
t1, kdy%Z pos{ld Jaromila na nehrdirskou smrt, to je jeho pomsta ne-
jenom na ném, na bisnikovi, jenZ zaprodal svou lidskost 2za pomyslné
revoluciond¥ské “"vysvéceni¥, ale na celém tomto jevu modernich da&
jin levi&dcké kultury, v ni% si bdsnikk a policajt podédvaji ruce ve
jménu vys$sfho hunmenismu, v nfZ duckovni vraZdy Jjsou pro "zaradivsi
se" intelektudly aktem sebeoBiSténi.

Omezenost, at duchovni &i mravni, tresté Kundera nejrad&ji tim,
Ze ji ztrapni., Obménou jeho slov c smrti Krlutovych by se snad dalo.
¥ini, %e tim vyslovuje urdité %ivotni zdkonitosti svého svéta, svicl
smy$lenych p¥{b&ii. I ve Valéfku na rozloulenou /puvodné Zpilog/ u-
mird zdravotni sestra RUZena sice omylem, ale po prZvu: obvinénim,
kterjm chtéla slavnému trumpetistovi Klfimovi pFifknout dfté zploze-
né jinym, rozehrdla typicky kunderovsky kruty "Zert®, jenZ musel
byt stejné kruté takto zmarnén, Typickd autorova vypravécskd leh-
koet a hravost, obratn& prolinsénf epizod a komentdtoriv skepticky
a ironicky nadhled dosahuji ve Vzl&{ku na rozlouéenou brilantni sty-
lové jednoty, autorsksd reZie, a¢ tek zjevnéd, patrns a zémérnid, ne-
pusobf ndsilné&, naopak, poskytuje ném &tend¥eské potéseni, na jaké
Jsme zvykl{ u zZndmych klasikii s netajenou Lust zd fabulieren. Autor
ngs vlékal do-T13e, jeji% Zivotnf obrysy stéle dobie poznévéme, ale
p¥esto se tu.cftime podivné bezstarostni a #lastnf jeko v néjaké
utéiné pohddece. Kundersa vzdaluje sviij vyny&leny, umély svét romdno—
vého p¥ib&hu od Zivotni vsednosti a%? do krajnosti, jeho hra riskant—
né pokousf &tend¥ovu potfebu cftit ji stdle jeSté jako hru s atri-
buty reality, ale ten balans na ost¥f rnoZe je Ctend¥sky pusobivy a.
mZ pro nds kouzlo béjenf, které nel¥e, ale jern si Xkrzsné po zdkoneck
umént{ vymysldi,

Tento prineip béjeni o ckutetnosti spolu s Kunderovou esejistie—-
kou schopnosti lehee formulovat zajimavé otdzky skeptické "Zivotnit
moudrosti® zajietily obéma témto do Suplfiku psanym roménim Etena¥-
sky i kriticky uepéch na ZZpadé&, kde vysly, ackeli k rnému nebyly za—

mé¥eny. Tam oteviraly umé&lecky piisobivym gestem pohled do kuriozni
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zem&, ktery chldehclil kdysi zjitfené svédomf tim, %Ze ukazoval, jak
potlatend svoboda, pravda & spravedlnost 8e daji pfece jen vykouplt
né¢im, co je presahuje: Jakub, jenZ se vé&né "pletl do politiky,
mdlem v nf p¥isel o Zivot,a i kdyZ byl pak zahndn do istrani, stdle
se ji trébil', Jakub, jenZ Zil ve své vlasti 2 nevédél, co se v ni
déje, teprve na posledni chvili pfed odjezdem do emigrece “zmoud¥i":
pochopi, Ze krdsa je vic neZ pravda i neZ? spravedlnost, protoZe

to je uzemi nezpustoSitelné ?ddnou moecf. V nostalgickém louéeni s
vlasti se utésuje tim, Ze "Ziivot je jinde" neZ v politice, Ze je

v rezignaci na ndrokg déjin a merélky — jediny smysl md uctivand
krésy vtélené do Zeny, krdsy jako nejvyssi Zivotni hodnoty.

Toto hofké posléni Valéiku na rozloulenou predznamendvéd romény,
jeZ bude Kundera psdt v emigraci, ovsSem s tfm dodatkem, %e proklina-
nd politika a historie jako protiklad intimity budou tvorit vidycky
nezbytny kontrapunkt erotickyech p¥fbéhn viech Kunderovych texti.

i o N o

Zivot je jinde a Valéfk na rozloudenou pFfedstavily Kunderu defi-
nitivn& jako poutavé filozofujictho vypravédce, esejistu s velkoun
mySlenkovou erudici a kulturou, schopného obhliZet evropsky déjinny
wdél a kulturnf pohyb s osobitou koncepef. Prokdzsl.v téchto romd-—
nech také to, Ze s udivujici lehkost{ zvlddd technické problémy mo—
dern{ prozy jaksi dobrym starym zpisobem. Neohromoval &tend¥e %dd-
nymi tzv. formélnimi vyboji, ale nokorné se vrdtil k prinecipu vSe-
védouctho vypravédle, jenomZs jeho mroli zat{Zil dal3imi funkcemi,
je navie i explikétorem vyznamid, skrytjch v p¥ibézich, je ironiekym
soudcem svych postav i uddlosti, esejistou uvaZujilcim o politieky¥ch
absurditgch doby i o existencidlnich otdzkdch Zivota. Kundera pros—
t& suverénné zvlddl Gkol, ktery by méné formdlné p¥ipraveny a zkude—
ny autor resil sloZitym, obtiZné dedifrovatelnym tverem, ohroZuji-
cim &tend¥e nudou — on strukturoval svij zdmér sice rovnéZ sloZité,
ale s hravosti a lehkost{ poZehnaného epického talentu, takZe se
text &te s potéSenim a . %e md vSechny vlastnosti dobré zdbgyné Cetby.

Tento.rys Kunderovych roménii je nepochybné.jejich velkou prednos-—
t{ v odflch &tend¥n, a to je v literatufe koneckoneu rozhodujici, ale
zéroveh je v ném skryto uskalf — on by jisté Ffekl: past na sutora.

A Kundera jeko by toto nebezpeéi netusil vechdz{ v kaZ?dé dals{i knize
stédle ochotnéji do té nastraZené pasti zdanlivé mySlenkové hioubky
a filozofuje o mélkostech s bezstarostnosti autora, jemu? je nude
vie &tendfsky aspéch. Nesnesitelnd lehkost bytf tuto tendeneci zatim

dovrsuje.
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Vrit¥nf struktura Xunderovy prozy se podstatné zménif, jakmile vy-
jde jeho prvni na Zépadé napsany romén, Kniha smichu a zapomnéni,

V podstati.je to soubor samostatnych povidek, obratné spojeny té-
matem *smichu" a "zapomnéni" /podle této poetiky by ovSem byla ro—
mdnem ngpf. i povidkové kniha R. Svobodové Jerni myslivei a cetné
jiné povidkové svezky spojené spoledénou myZlenkow/. Suverénnost
Xunderova rukopisu nijak neochgbla, ndmét je opét vyhrocené politic-
k¥ e esejistické Qvahy majf radik£lné usvéddujie{ pztos, ktery nemi-
Zze neznft sympaticky Ct=nd¥i i v autorové vlasti. X tomu viek semu?
Kundera neobraci{, ocitl se v jiném svété a pocitil zrejmé nzZhle ne-
soirny *lak jiné "sociZlni objedndvky® e ochotné se j{ pod¥idils
kniha je skrznaskrz proniknuta °filozofii" erotiky, od té ckvile
chépané ne v% jako odlehdéujici motiv doddvajic{ pr¥{ibéhu zajimavost

& Ctivost, ale jako "nejhlub3{ oblast Zivota", v niZ se vyjevuji za=-
klaednf existenecidlnf otézky. Zd2 se, Ze Kunderuv obdiv k G. Batail-
leovi / u nés ov3em nezndmému/ s jeho "filozofi¥ pornografie® nezir
stal nz knihu bez vlivu. Dré?divé scény.milujfciho sz trojihelnfku
a davové soulo? mejf z¥ejmé vyjit vsti¥fe modn{ vlné zdpadnf prozy,
ktersz ziskdvd pekulturou ohrofeny &tené¥sky zdjem stédle odvéZnéjsim
ohleddvénim temnyeh hlubin v &lovéku, dob¥e si védoma, %e vsechno,
co md p¥fchut zzkézeného ovoce, 1lékd. Prakticky vSechno se tu todt
¥olzm sexun, jedna %ena je fanatifna orgasmu, drukd mzZ rozkosS bez
vzrodeni atd. atd. Kundere jako kg v néjaké euforii -z nihle nabyté
gvobody se stremhlzv vrhd do nového sebeklamu, do iluze, Ze Vv roz—
proutané eroticnosti - tedy nikoli v ldsce jeko projevu vysoké du-—
chovni a citové kultury! - lze nalézt nejen dolasné potéseni, ale

i vykoupent z odistece, do néhoi byl vrien ztritou smysluplnosti Zi-
vota, kterou kdysi hledal ve splynutf{ soukromi a déjin, v onom "ko-
le®, z ného? vypadl a po némZf stdle teskni,

Je to <@ +27 osudové otdzka, véZné opakovanid: kde vlastné hle-
det smysl Zivota? A md vibec smysl otZzku po smyslu Zivota kldast?
Kundera Jji svimi pifibéhy klade 2 neminf na ni ov3em odpovidst, ne-
bot to pova’uje pro spisovatele za nap¥imé&¥ené. Ve skutednosti na

ot

ni d3véZ odpovéd per negationem: smysl Zivota nenf v tom, Ze &lovék
nasloushd hlasu boZimu, tomu, &emu se ¥ikd "cosi vy3sftho®, co &lo—
véka pYesahuje, neni v tom, fe &lovék hledZ sama sebe, ale v tom,

Ze Zije spontdnné&, nenf v tom, Ze hledd néjeké Zivotni téZistée s
Ze chee néjakou formou "tvorit déjiny". llenf-1li ve svété gbtsolutni

hodnoty, ¥ ni%Z bychom se mohli vztéﬁ?out, pel. je lhoste jné, jakym
13
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smérem, Vv jaké poloze hlediéme "mravni zdkon v néds“. ZkuSenost ¥iké,
%2e bude nejlépe hledat ho v poloze nejprijemnéjs{ - v potésSent, .
které poskytuje erotika. Kundera mé naprostou skepsi ke vSemu, co
dnes klade nza &lovéka déjimné = etické néroky, avsak jeho upnuti

k jedinému tématu a lichotivé liéeni Zivcta a charakteru libertinng
ho usvédduje, Ze ve sféfe erotiky jeho skepse nefunguje, Ze tam se
dal obelstft jinou krésnou iluzi, totiZ Ze erotické volnost je spde—
nou néhrzdou za uloupenou coysluplnost Zivota Zitého v obcanské
svobodé a Ze je i Gtolistém pred existendénimi z existenciflnimi tfs—
némi sloziténo dnednftho svéta. 4 ze tuto libivou iluzi se mu dosta-—-
lo odmény od téch, jim? ji nabfdl: od zdpadnich &tendfni, kte¥i jeho
romény — jak se doéitdme a doslychdme — doslove hltajf, z¥ejmé jako
Utéehu, které je jim zepot¥ebi v lidské mizérii dnesdka,

Tato sldva je ke cti Kunderové spisovatelské dovednosti a je mu
ze srdce pYdéna, jeji odlesk dopadéd prece jen i .na &eskou literaturu
jekc celek, Teké &tendTi doma se po.jeho knihdch pfdf, lze Tici, Ze
i uw nés pat¥i k "bestselertia" neoficidlnif kultury. Ale snad proto,
Ye okruh téchto &tend¥u je Gzky a omezen na 1idi se znadné kritice—
kym v ztahem ke &tenym textim, ozyveajl se nad poslednimi Xunderovymi
knihami stgle z¥etelné&ji vyhrady a rochyby, ra rozdi{l od vieobecného

nedéenf ns Zépadé. Tento deléi peradox Kundercva dila, byt se tykd
spi§ jeho vnéjsich osudl, Jje rovnéZ +tfeba rrchlédnout. Kémen, o kte-
ry p¥itom zZhovu zakopneme, se jmenuje — Keegnesitelnéd lehkost byti.

¥Milan Jungmenn
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Ludvik Vaculik: Berjozka

/fejeton/

"Tak ty se mnou nejdet" zeptal Jjeem se vl{idn&. "Ne-nezlob se,
ale tam ne," odpov&dél. "Prol&7" zeptal jeem se, atych to tu mohl na-
psat. Cbmyslné'feklz "To ti nepovim, protoZe... to by t& zsvieli,"
zasmél ee g dodal: "To uZ si neni v Praze ksm sednout?"

MoZnéd i n&€kdo z vés povaiZuje za nevkuené, Ze ho vlelu & Berjoz-
ky. Jsou v prazském obyvatelestvu JjeXté€ levné zbytky vzdoru, proJjevu-
jici se napfiklaed bojkotem eové&tekych filmi. Prol se téZ masa - divim
se kolikrét - nezmiZe na to, aby v pravy den a hodinu vypnula televi-
zory? To by aspoh vyboulilo elektrérnu.

Byl jsem tu asi trikrét. Kaposledy, kdy%¥ bez Sime&kova v&dom{i u-
mi'el BreZn&v. Milsn prosed&l ten den ve vlaku na Prahu, a kdyZ jsem
AL tu novinu na nédraZ{f podal, pravil omrélen&: "Ty, na to si pojdme
né¢ksm sednout!” Neni klub Berjozka v Dom& sov&tské v&dy a kultury‘to
nejlepf{ misto na dv& vodky p¥i takové prileZitosti? Milan tam hodinu
vibroval myZlenkemi o zmé&néch nageho Zivota, a opravdu: kdyZ jsme vy-
§1i na ulici, byl uZ dole upraven treurnyj auslég.

A% tedy do Berjozky nechodime, je i bez nés plné. Zd& se, Ze Je
to "profiloveny" lokél. Zatimco ménlivou smé€s hosti v tskové Slévii
nelze podle ni&eho ur&it, tu sedf decentnf spole&nost, kterou spojuje
coei nezjevného, co je uvnitr. Vlastm& je to opravdu klub se selektiv-
ni vlaeti.

Jako nezshrnuju Zdenka do lidilek vycéévajicich nejlevn&j&{ odpor,
tak se nechci ozvlé&thovet levn& Jjé. Cviem¥e je kam si sednout! JenZe
Jé Jjsem své vit&zstvi cht&l oslavit na pro tivnikové tvzemi: mé&stelko
jménem Erton na Fece Va¥ka v autonomni republice Komi neexistuje! Ze
tim padé i mimozemské civilizace, ktercu ném - pocéle Kudého préva ;
prislfbil dopisovatel lietu "Socielistileskaja industrija", je ovien
véZné j&¥{. Zase Jjsme ve hvé&zdéch sami.

Co vlastn& je v téch prézdnych plochéch na mspéch eurocasijského
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severu, popsanych jen smutnymi rekami? Nic - &1 ném to necht&jf uké-
zat? "Posly8," rekl Jjsem telefonem Nirkovi Zikmundovi, "eo mi radis,
abych z1skel ddkaz, %Ze v Rusku n&co neni{?"- "Hochu, nechej m& chvi-
1i uvaZovat... vliastné je to prosté: musi3 se dostat k map& sov&tské-
ho generélnfho ¥tébu, coZ se nedostaneX, ledaZe..." - Druhého dne
jeem v knihovn& amerického velvyslanectvi prostiral maspu v m&¥itku
1:1,000.000, ktérou roku 1949 vydal "vélelny \ifad" podle pramend,
mezi nimiZ jsou " Generalnyy Shtab Krasnoy Armii" 1940 a Deutsche
Heereskarte 1543. Prozkoumal jsem tok VaZky, m&¥fcf asi 350 kilomet-
ri: Erton %édny nikde. Skoda: cht&l jsem k tomu zéhadnému dlomku mit
vlastnf teorii, zvanou Vaculikova,

Hled¥®l jsem vSak do mapy dél, uZ jen jako prekvapeny turista:
ten prézdny kraj néhle, jako mikroskopovym efektem, byl poset osadami
a viskemil! Mykinskaja a Ust-Va&erds Jjsou od sebe Jjako Brumov od Klo-
bouk, jiné, jako Ustjevekaja a Kortuvskaja, le%f proti sob& jen pfes
Feku, podél niZ roste vrbf a ddl na névri{ b¥fza a borovice. Jak &is-
to a jasno tu je! Trochu nafialov&le, sle to je nepfirozenym, vojensky
redukovanym tiskem mapy. A co mi vZdy pripsdé truchlodivné, jak se ce-
1y kraj eklépf k severu, a jit proti vod&, tedy k slunci, znemené za-
padat do radelinnych bafin. A jek tek jdu k ba¥iném, najednou - Yertom!
Hned vim, co se stalo: kdosl zase Zpatn¥ prefetl bukvu E a pisafka,
n&jaké stfevo, preklepla se jedZté v pfsmeni M. Misto nélezu existu je:
pripusime, Ze existuje 1 on, popesanj jako slitina vzécnych kovi, kte-
rou nelze znémymi technikemi vyrobit, vzhdru se Socialistickou indu-
strif k Jertomu! /A potom sém k Podkemenné Tunguzce./

Sedfm v knihovn& Sov&tského domu v&dy a kultury s &tu rozhovor
reportéra s kandidétem technickych v¢d Fomenkem. Chépu tolik, Ze sli-
tina neodpovidé ni¥emu znémému, nenf to vlastné slitina, nybrZ préfek
slisovany tlakem dosud nedossZitel nym a polarizovany v magnetickém

poli nepfedstesvitel né sily. PFI Zkrébnuti noZem Ylomek jisk¥{: nemiZe
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tedy byt Céesti konstrukce, je tc palivol Podle obseZeného uresnu Jje
stary 10C.0C0 let. /Podkamenné Tunguzka 1908, znameném si./ Tu v3ak

se z pozad{ ozve podmraleny kandidét fyzikélné matematickych v&d Gor-
baluk: "Ale podle toria jen tficet let!"™ /Skrtém Podkamenncu Tunguz-
ku./ - Ale to nejhor&1, zeto v &sk nejzejimavé jéi, ném Rudé prévo zaml-
gelo: komentél akedemika Zavoronkova k pivodné tek slibné véci: UvaZo-
vat o kosmickém plvodu dlomku je bezpodstatné, materiél toho sloZeni a
vlastnosti je moZno vyrobit ne Zemi, i kéyZ my to neumime.

Odevzdévém itlé mladé Zen& svazek govin, al e neodchézim bez teo-
rie! Nazvu ji Zavoronkovova: zéhadny nélez mé tyZ pivod jeko ta mapa.
"Mohla byste mi," zastavuju se néhle, "pij¢it jef&& podrobnou mapu re-
publiky Komi?" - "Komi?" opekuje Zena. "Ano, Komi." Jde se kemsi radit,
pak mi priné{ atlas. KdyZ ho rozevru, zakryvé cely etll, o jsem omré-
teny. Jedna za druhou jdou tub-ezhranilné mapy, jek Jje stvorila sama
priroda: & dolinami zelenymi a horami temné hn&dymi, s pougtémi sypa-
nymi skutelnym piskem telek a molély porostlymi &&3im. UZ zrulné& na-
chézim Jortom - nad E jsou dv& telky - a chvili tem okounim. Pak jdu,
bé&Z{m, leti{m k horém a na stovkéch kilometrd vidim Berezovka, Ivanovo,
Cholm, Ostrov... & pod Uralem a za Uralem: Berezino, Ivanovo, Dubrav-
ka, Sosnovka... a za jezery Ivanovo, Cholm, Berezovka... Padém do bez-
tiZe, pocit opojny i désny: Jjako byste se néhle pro padli hrenici své
zkuSenosti a nafli za ni del&{ Benefovy, sedn Klatov, cCeset Breznic,
dvacet Chlumcl a nepo&ftan¥ rtznych Ustf. - Atlas byl "podpisan k pe-
Cati" v breznu 1948 a téhoZ roku i v&éel.

Sedim logicky v Berjozce. (bjednévém si Batom&ik "Juinyj" a gru-
zinské ervené Achafeni. Mém chut mu pripft: tomu Zavoronkovovi. I t&m,
co do roka od schvéleni perfektn& vytiskli atlas hodny toho, aby mi ho
prinesl JeZi&ek., Prol tych to v "mésici zostreného prételstvi" neudé-
lel, a vyu?iv Zdenkovy nepY¥ftomnosti, i jeho jménem? Nyel fme na 1idi

ve v&ech t&ch zjevenych Breznicich, Blatnych, Tfebovych a Ustich.,
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